只有香炉里的烟，还在袅袅上升。

唐僧的手指僵住了。

他张了张嘴，却没有发出声音。他的目光下意识地看向八戒——八戒依然低着头，但肩膀的颤抖更明显了。她的手指死死抠着衣角，指节发白。

孙悟空向前踏了一步。

他的影子投在桌上，将茶杯的影子完全覆盖。

“老家伙，”孙悟空开口，声音平静，却带着某种压迫感，“你问的是佛法，还是人事？”

十八公笑了。

那笑容很温和，却让人不舒服。

“大圣莫怪，”他说，“佛法即人事，人事即佛法。老朽只是好奇——取经路上，妖魔鬼怪无数，法师如何分辨孰可度，孰不可度？譬如……”他又看了八戒一眼，“譬如身边之人，若身负秘密，法师当如何处之？”

“够了。”孙悟空说。

“悟空。”唐僧忽然开口。

他的声音很轻，却让孙悟空停住了。

唐僧抬起头，看向十八公。他的眼神很平静，平静得近乎空洞。

“仙长，”他说，“贫僧愚钝，不知仙长所指为何。但贫僧知道，取经路上，师徒四人，同生共死。无论身负何秘，皆是贫僧弟子。”

十八公脸上的笑容淡了一些。

“法师慈悲。”他说，“但慈悲有时，亦是纵容。”

“纵容什么？”

“纵容不该存在之物，延续不该延续之缘。”

堂内的温度似乎下降了几度。

八戒猛地抬起头。

她的眼睛通红，里面有什么东西在翻涌。她看着十八公，嘴唇颤抖，却发不出声音。她想说什么？想辩解？想否认？还是想……坦白？

孙悟空的手按在了她的肩膀上。