屋里很暗，眼睛需要时间适应。一股混合着霉味、尘土味和某种难以形容的腐臭气息扑面而来。文砚屏住呼吸，等视线清晰后，他看到了屋内的景象。

桌椅翻倒，陶罐破碎，地上散落着衣物、被褥的碎片。墙壁上有几道深深的刀痕，木质的窗框被砸烂了。靠墙的土炕上，被褥被扯得乱七八糟，露出下面发黑的稻草。

文砚的目光落在墙角。

那里有一小堆灰烬，是烧过的纸。他走过去，蹲下身，用刀尖拨了拨。灰烬很细，已经完全碳化，看不出原本是什么。但灰堆旁，半埋在土里的，有一块小小的木牌。

他捡起来，擦掉上面的泥土。

木牌巴掌大小，边缘粗糙，像是随手削成的。上面用刀刻着几个歪歪扭扭的字：“张氏庄”。

张氏庄。

文砚握着木牌，手指摩挲着粗糙的表面。这是一个姓氏，一个家族，一个曾经在这里生活、耕作、繁衍的小小世界。而现在，只剩下这块木牌，和满屋的狼藉。

他走出正屋，赵大等人围了上来。

“文小哥，怎么样？”

文砚把木牌递给他们看：“这里叫张氏庄。主人姓张。”

“张……”赵大接过木牌，翻来覆去地看，“没听说过。应该就是本地的小地主，筑庄自保的那种。”

“看痕迹，是遭了兵祸。”周石头指着地上的血迹，“人要么被杀，要么被抓走了。”

文砚点点头，心里却涌起一股寒意。他想起史书上的记载：永嘉之乱后，中原遍地坞堡，豪强筑垒自守。但大多数坞堡，最终都逃不过被攻破的命运。男人被杀，女人和孩子被掳走，粮食被抢光，房屋被烧毁。然后，这片土地就彻底荒废，直到下一批流民到来，或者，永远荒废下去。

“去后面看看。”文砚说。

绕过土屋，眼前的景象让所有人都愣住了。

土屋后面，不是他们想象中的后院，而是一道墙。

一道夯土筑成的墙，高约两丈，沿着山脚延伸，围出了一个大约五六亩地的范围。墙已经有些残破，顶部坍塌了几处，露出了里面的木骨结构。但主体依然屹立，墙根处长满了苔藓和杂草，显示它已经在这里站了很多年。

更让文砚震惊的是，墙上每隔一段距离，就有一个凸出的平台——那是角楼的基座。虽然角楼本身已经塌了，但基座还在。而在正中央，有一扇厚重的木门，门板虽然破损，门轴锈蚀，但依然能看出它曾经的坚固。

这不是普通的农庄。