立春那天，她拉开窗帘的时候，窗台上那支竹笛表面凝了一层细密的露水。她站在窗前看了一会儿，没有擦掉它们，让它们在晨光里慢慢蒸发。花盆里那株枯萎的小苗根部旁边，冒出了一点极淡的绿色，小到几乎看不见，像是泥土自己动了一下。

她蹲下来凑近看了一会儿，没有伸手去碰它，只是看着那一点绿意停在土面上，边缘还没有完全展开，像是刚刚开始意识到春天已经到了。她站起来，转身去洗漱。

那天上午她到店里的时候，门外的台阶上有一道细长的水痕，像是雪化尽之后留下的最后一滴。她推开门，风铃响了一声，声音比冬天任何时候都脆。她走到窗边，把窗户推开，初春的风灌进来，带着湿润的气息。她站在窗前，感觉到春天正在以它自己的方式重新进入