老板是个四十多岁的中年男人，话不多但手脚麻利，帮他装好了后视镜，调好了刹车，还送了一个黑色的小头盔。江亦接过来试了试，大小刚好。

“老板，再给我一个。”江亦说。

老板看了他一眼：“还有一个谁戴？”

江亦想了想，一本正经地说：“备用。万一路上碰到个没头盔的妹妹，我好带人家兜风。”

老板沉默了一秒，转身从架子上又拿了一个，红色的，递给他的时候嘴角抽了一下，欲言又止，最后还是没忍住说了一句：“兄弟，你这腿……还能带妹妹兜风？”

江亦低头看了看自己的右腿，又看了看手里的拐杖，面不改色：“精神上的妹妹，不看重这些外在条件。”

老板没再接话，但递发票的时候多看了他一眼，眼神里写满了四个字。

佩服佩服。

江亦把红色头盔塞进车座下面的储物箱里，拍了拍坐垫，跨上去，拧动油门。

小黑。

他决定给自己的电动车取这个名字，因为它是黑色的，而且他觉得给交通工具起名字这件事特别有仪式感，缓缓驶出了店门。

仪表盘上显示的速度：25码。

江亦感受着迎面吹来的小风，不疾不徐，刚刚好能吹动头发丝，但吹不跑口罩。路边的行道树一棵一棵地往后退，夕阳的余晖洒在柏油路面上，金灿灿的。

他忽然觉得，25码也挺好的。

以前原主开跑车飙到230，追求的是什么？是刺激？是肾上腺素？是副驾驶女生的尖叫？

他不知道。但此刻他骑着小黑，以25码的速度穿梭在杭城傍晚的街道上，风吹在脸上，温温软软的。

这感觉，比230舒服多了。

拐了个弯，他忽然看到路边那家熟悉的便利店，就是昨晚那家。

他下意识地减了速，犹豫了一下，然后打了个方向，骑到了便利店门口。停好车，拔钥匙，拄着拐杖推门进去。

风铃叮当响了一声。

江亦满怀期待地抬头。

收银台后面站着一个地中海发型的中年大叔，正拿着手机看短视频，声音外放得很大，一个AI配音正在念“注意看，这个男人叫小帅”。大叔抬起头，笑呵呵地来了一句：“欢迎光临，需要点什么？”

江亦摸了摸鼻子。

看来那姑娘是夜班。

他在心里默默记下了这个信息，然后走到冷柜前，拿了一瓶冰镇可乐。走到收银台的时候，目光扫过大叔背后的烟柜，停了一下。

各种牌子整整齐齐地码在那里，红白相间的包装在暖黄色灯光下显得格外诱人。