他终于开口，声音有些哑，太久没说话，像生锈的齿轮：“你知道这是几楼吗？”

“六楼呀。”

“不怕摔死？”

小女孩想了想，很认真地回答：“不会的，我运气很好。”

顾冷冷看着她。

长得白白净净，眼睛又大又亮，睫毛翘翘的，鼻子嘴巴都小巧精致，像年画上的娃娃。

如果忽略她此刻正用他的毯子擦手上的灰的话。

“你叫什么名字？”他问。

小女孩刚要回答，隔壁传来妈妈的声音：“沈今柚你藏哪了，沈今柚！”

小女孩叫沈今柚。

立刻捂住嘴，眼睛滴溜溜转了一圈，那表情像一只偷了鱼被当场抓包的猫。

然后她压低声音，对顾冷冷说：“我得走了，漂亮哥哥，我明天再来找你玩。”

她站起来，拍了拍裙子把灰又拍到了他的沙发上往阳台走了两步，又回头。

“对了，你长得真好看，叫什么名字啊？”

小孩没等到他的回答就翻过阳台栏杆，消失在他的视线里。

动作比来的时候快多了。

阳台是连在一起的，只是用一个铁栏隔开了。

顾冷冷坐在轮椅上，望着空荡荡的阳台。

沉默了很久。

……

苏黎世的阳光从窗外洒进来，落在他的膝盖上。

医生已经走了，检查报告留在床头柜上，助理去楼下取药了，病房里又恢复了惯常的安静。

顾冷冷低头看着自己的腿。

肌肉萎缩的部分经过复健恢复了很多，但还是比左腿细一圈。

他没有告诉任何人，他在心里默默定了一个目标在沈今柚15岁生日之前，站起来。

京城。

几个人闹了一阵，零食也吃得差不多了，客厅里安静了几分。

李家乐往沙发里一瘫，胳膊肘碰了碰沈今柚，声音压得又轻又低：