吴尧的声音从手掌后面传出来，带着一丝湿意：“走吧，灯油快没了。”

算不上大限将至，是清醒的时间将尽。

“大师兄……”梁昭喃喃道，说不清想挽留什么。

沈墨痕揽住她的肩膀，将人往怀中带了几分。他最后看了吴尧一眼，扶着梁昭转身走向石门。

油灯快要燃尽了，飘摇的灯光映不出男子的面容，只能勉强辨认他还保持着那个躬身的姿势，像一尊老旧的石像。

门在他们身后合上，发出沉闷的声响。

月光从头顶的枝叶缝隙里漏下来，照在两个人身上。

沈墨痕步子很慢，慢到梁昭能看清他每一步踩在泥地上的凹陷。她半个身子依靠在他的肩上，安静地和他踩同一片月光。

周族老应该是先回去了，夜晚的长风林格外静谧。

走了一段路，梁昭轻轻揪住他腰间的布料，她没有说话也没有继续往前走。

沈墨痕站到她的对面，扳过她的身子：“想问我为什么会知道是无音？”

布料在指尖攥紧，梁昭点点头。

“白日里他震慑众人的时候，目光扫过无音，似乎清醒了一瞬。无音发间从小就戴着那只金钿，她也不知哪里来的。如今想来，多半是玉尘留给她的。”

手指没有松开，梁昭摇摇头。

“况且太平盛世，没有人会把十来岁的孩子扔在天枢后山。她那时候穿着干净的衣服，面色红润健康，身手异常敏捷。想必是玉尘心有不忍，一直偷偷在暗中照顾，不然她很难在后山活下来。”

沈墨痕一口气说了很长的话，把前因后果都细细地梳理给她听。

梁昭也说不出哪里怪怪的。

她松开沈墨痕的衣服，索性把脑袋埋进他的胸膛。

清爽的冷梅香在初冬的深夜裹挟住她的理智，男人轻而缓地抚着她的后背。

一时间接收了太多的讯息，她略感疲惫。

当年战乱，她和沈墨痕先后被家人扔在天枢门外，说不清是父母想要让孩子在战火中活下来，还是毫无留恋地把孩子视作累赘抛下。

世道是一个圆，沈墨痕说得对，海清河晏的年岁，谁还会把子女扔在天枢呢？

石洞外门轰然闭合的声音还在耳边回响。

梁昭又想起吴尧的那句话。