雪下了整整一夜。

到后半夜，风反而停了。

天地间只剩下一种声音——

雪粒子打在瓦片上，那种细密、冰冷、令人牙酸的沙沙声。

救助站四面透风，正厅中央悬着一盏如豆的油灯。

灯芯结了花，火苗忽明忽暗。

老的小的，病的残的，像一滩滩烂泥一样瘫在地上。

没人说话，没人敢生火。

空气里弥漫着一股发霉的棉絮味、伤口化脓的腥臭味。

还有那种深入骨髓的、对死亡的恐惧。

马神父坐在桌前，手里捏着半截炭条。

他面前摊着一张皱巴巴的糙麻纸，上面密密麻麻写着一串名字。

他数了第三遍。

每念一个名字，角落里就有一双眼睛惊恐地抬起来。

确认自己还在名单上，然后又迅速垂下去。

“神父……”老赵头拄着根从断墙拆下来的烂木棍，一瘸一拐地挪过来。

他左胳膊上的棉袄袖子烂了一半，露出的伤口已经发黑流脓。

他盯着马神父，声音嘶哑：

“侬真能带我们出去？刚才我听见外面有汽车声，鬼子好像在这一带搜捕。”

马神父脸色一沉，压低声音：“是巡逻队。他们在封锁路口。

所以我们不能走大路，只能走西滩的废弃渡口。”

“废弃渡口？”王婶怀里抱着个发烧的小姑娘，眼神里全是担忧，

“那种地方能行船？别到时候船没来，先把人冻死在江边。”

“船我已经安排好了。”

马神父从黑袍内袋里掏出一张折叠整齐的纸。

那是租界主教签发的特别通行证。