这年头，有个车子就不错了。

哪怕是卡车，也算是相当不错的出行方式。

就这，还是靠林胜利的面子争取来的。

三个人二话不说，给司机师傅上了个烟，就上了车上。

车斗里铺着些干草，可还是冷得厉害。

林胜利找了一个位置坐下后，将沈慕华往自己这边拉了拉，用棉大衣替她挡住风。

卡车一颠。

出发了。

从盘古公社到固河镇，路不算近，雪地颠得人骨头都快散了。

等他们赶到固河镇时，天已经亮透了。

长途班车就停在车站旁边，是老式解放牌客车改的，车厢外头落满了泥雪，车窗上结着冰花，一看就知道里面暖和不到哪儿去。

上车之后。

果然。

车厢里没有暖气。

座位是硬木板条钉的。

人一坐上去，就发出咯吱一声。

车窗还关不严实。

冷风从缝隙里一股股往里灌。

沈慕华坐在靠窗的位置，刚坐稳就被冷风吹得缩了缩肩膀。

林胜利二话不说，把自己的棉大衣脱下来，直接裹在她腿上。

“你不冷？”沈慕华一怔。

“不冷。”

“你才骗人。”

“真不冷。”

林胜利笑了笑：“我火力旺。”

沈慕华看了他一眼，没再推回去，只是把那件大衣往身上拢紧了些。

大山坐在后排，两个柳条筐搁在过道边上，旁边一个老太太探头看了一眼，忍不住开口。

“小伙子，你这是去加格达奇置办年货？”

大山点了点头。

“嗯。”

“好小子，你这么小的年纪就能到处跑，可不多见。”

老太太啧了一声：“去了加格达奇，你就知道咱们这固河有多么小了。”

“年货大街上，那人多得吓人。”

“百货商店门口排队，能从街头排到街尾。”

“去晚了，啥都抢不着！”

大山听着老太太的滔滔不绝，只是一个劲地点头，也不说话。

等老太太说累了，就安静了下来。

班车一路晃晃悠悠往南。

车厢里挤满了人。

有去走亲戚的，有去买年货的，还有几个背着包袱的知青。

车里一会儿有人咳嗽，一会儿有人骂风漏的厉害，一会儿又有人说加格达奇的副食店今天肯定排长队......

反正那叫一个热闹。

沈慕华靠着车窗。

一开始还精神。

后来被车晃得有些困，脑袋一点一点，差点磕到窗框。

林胜利伸手把她脑袋轻轻扶过来，让她靠在自己肩膀上。

沈慕华迷迷糊糊睁眼看了他一下，然后又安心闭上了。

林胜利低头看她，心里忽然就安静了下来。

外头雪原一片一片往后退。

车轮压过冻硬的路面。

咯噔咯噔的声音不断响起，车子一路往南。