有一回他揉着揉着，指尖不小心蹭到她小腿内侧，她的腿轻轻颤了一下。

他的手指跟着停了。

两个人谁都没说话。他继续揉，力道放得更轻。

沈见微把脸往沙发靠垫里埋了埋，胸腔里像揣了只乱撞的兔子，撞得她耳根都跟着热。

苏曼来探望过好几回。

头一回拎了一筐橘子，坐在床边剥给她吃，嘴里絮絮叨叨讲学校里的新鲜事。说周先生最近讲《西厢记》，讲到“隔墙花影动，疑是玉人来”，老先生念着念着忽然停住了，拿手帕擦了擦眼角，全班都安安静静的，不敢吭声。

沈见微靠在床头听她说了大半个时辰的话，觉得窗外的梧桐树都比平时绿了几分。

第二回来，苏曼提了一兜枇杷。说是自家院子里那棵老枇杷树今年结得格外好，她妈让她挑最大最黄的送来。

她把枇杷搁在床头柜上，剥了一颗塞进沈见微嘴里，然后反锁了房门，神秘兮兮地凑到她耳边，眼里藏着点憋不住的坏：

“我给你带了好东西。”

她把书包打开，从里面掏出个牛皮纸卷，裹了三层旧报纸，拆到最后才露出几样东西来。

几本巴掌大的小册子，封皮磨得起了毛边，纸页泛黄发脆，边角卷得像晒干的白菜叶，还带着淡淡的樟脑味。

还有一卷画片，展开来，画的是一对交缠的人影，线条拙朴，姿态却大胆到让人只看一眼就心跳加速。

苏曼把画片往她眼前凑了凑，压低声音：“我表哥藏在床板底下的，被我翻出来了。你是没看见他那个脸色——我说要告诉舅妈，他差点给我跪下。后来我跟他保证不告状，他就把这套全让给我了。”

“苏曼！”沈见微一把拽过被子蒙住头，差点把石膏腿也兜进去。

“嘘——”苏曼赶紧捂住她的嘴，自己先笑倒在床上，银镯子叮叮当当地响，“你小声点！周妈在楼下熬汤呢！”

她把画片一张一张铺开在床单上，盘腿坐着，剥了颗枇杷，边嚼边点评。

“这张不行，腿画得太短了，比例不对。”

“这张好——你看这个手。”

沈见微拿被子蒙着半张脸，眼睛却忍不住往画片上瞟。那些粗粝的线条像细小的火星，落在她心上，烧得她心口突突地跳。