一

七月的昌京市，热得像一个被扣在蒸笼里的馒头。

早上六点半，太阳已经爬得老高了。阳光从窗帘的缝隙挤进来，落在我的脸上，刺得我眯起了眼睛。我躺在床上，盯着天花板看了几秒，然后猛地坐起来——今天要考试。

不是普通的考试，是公司要求我们参加的职业技能资格考试。总监在部门会议上专门强调过：“这次考试的成绩，关系到你们每个人的年终绩效，也关系到公司的资质评级。谁要是考砸了，自己看着办。”

说“自己看着办”的时候，他的目光扫了一圈，在我身上停了一下。

我压力很大。不是因为我怕考砸，而是因为我怕我记不住。这几个月，我的记忆力像沙漏里的沙子一样，一天比一天少。昨天晚上背的公式，今天早上醒来就忘了一半。我躺在