戚安进来时，就看到这样一副场景。

平日一向温润的年轻教师怀里抱着一盏亮亮的台灯，微微垂着脑袋，神色温柔，她仰着小脑袋，从她这个角度看去，还能看见青年唇畔扬起的笑意。

戚安眨巴眨巴眼睛，一时间有些不敢说话了。

林老师怎么了？

林淮序很快发现了她，男人转过头，笑得温和：“安安，怎么了？”

戚安支支吾吾地瞧了瞧他，不知为何今日的林老师格外雀跃，她嘟囔着提醒：“林老师，已经放学好一会了。”

林淮序这才反应过来，他又误了时间。

看着林老师怔怔的神色，对此戚安已经习惯了。

林淮序不舍地放下台灯，随后他将纸箱里满满当当的零食递了过去。

戚安抬头，眼里满是诧异：“林老师，这也是补助吗？”

林淮序沉默了几秒，思虑再三，他不想隐瞒，也不想让戚央的心意落空，于是轻声说：“不是补助，是姐姐寄给你的。”

“我姐姐？”戚安的眼睛倏然睁得圆圆的，瞬间惊喜：“林老师，你联系上我姐姐了，那她现在还好吗？”

林淮序轻轻点头，温柔道：“目前看，很安全。”

戚安狠狠地松了口气，连忙追问：“那我姐姐有没有让你带什么话给我？”

林淮序眸色微顿，有些迟疑。

戚央的包裹没有署名，也许是怕泄露自己的身份和住址，青年稍作沉吟，“嗯，你姐姐说让你乖乖听话，好好读书，好好照顾自己，很快就会来接你。”

戚安重重地点了点头，小孩子的神色无比认真：“我记住了。”

林淮序也侧头去看桌上那盏崭新的台灯，此刻正透着融融暖意，窗子隔绝了微凉的秋雨天色，显得愈发温柔明亮。

送戚安回去后，林淮序又回来办公室，视线紧紧地凝着那台灯，连用都不舍得用。

他指尖在灯架上无意识地摩挲了好一会，才缓缓铺开信纸。

林淮序盯着被暖黄光线映得清晰的信纸，迟迟落不下笔。

他该说什么？

谢谢你的礼物，谢谢你还愿意记得我，谢谢你很安全？