苏朵拉蹲下来。右脸肿得厉害，蹲下去头重脚轻。她稳住，一件一件捡地上的衣服。那件掉在牛粪上的，她用手把牛粪抹掉。牛粪半干了，抠的时候碎成粉末，粘在手指上，有一股草料发酵后的酸味。

她把衣服叠好，放回篮子里。把篮子顶回头上，站起来的时候腿软了一下，站住了。

她向河边走去。不是衣服还要洗——衣服已经洗好了。她需要水。脸在烧，嘴在流血，心里有什么东西堵着。

苏朵拉来到河边，把洗衣篮放下。跪在捶衣石上。正午的太阳把石头晒得滚烫，膝盖一碰上去像被烫了一下。没缩回去。

她用手捧了一捧河水，浇在脸上。

河水冰凉。凉到她几乎叫出声。凉水碰到肿起的右脸，先是刺痛——像针扎——然后麻木，然后那种伤口被冰敷之后的迟钝的舒适。一捧，又一捧，又一捧。水从脸上流下来，流到脖子上，流到胸口。

她看到水里自己的倒影。水中的脸是歪的。右脸比左脸大了一圈，肿得发亮。嘴角有一道干了的血痕。右眼被肿起的脸颊挤成了一条缝，左眼大睁着，眼神很硬。

她看着水中的自己，突然对着它说话。声音很低，只有河水听到。

“他说我‘不知天高地厚’。可是天有多高，地有多厚？我洗衣洗一辈子，跪着过一辈子，就知道了？”

水中的倒影没回答。河面起了一阵风，她的脸碎了，又慢慢重新聚合。

“他骂我，是因为我说出了他没看到的东西。他嫉妒我看到了。”这话有点孩子气。但她就是这么觉得的。

她把碎布从腰带里抽出来。它还在。贴着她的小腹，被体温捂得温热。展开，放在膝盖上。碎布被腰带的折痕勒出了新褶子。金线头在阳光下闪着微弱的光。

她看着碎布，说了一句话。这次声音大了些。

“你走了。他们骂你，也骂我。我不懂你说的那些‘无上正觉’。但我知道一件事——你放弃了什么，我就拿起什么。”

这句话不是顿悟，是一个执念的诞生。

她做了一个实验。决定像悉达多一样“放下”。第一样：晚饭。母亲把白天换来的半碗米煮成粥。苏朵拉把碗推回去。“我不饿。”母亲看着她。“你一天没吃东西了。”“我不饿。”她把碗推到母亲面前。母亲没再问，把那碗粥喝了。苏朵拉看着母亲喝，自己的胃在拧。

第二样：暖被窝。夜风吹过来，她只穿了一条围裙，光着上身。风碰到皮肤，起了一层鸡皮疙瘩。她本可以进屋拿那张薄被子。没进去。坐在门槛上，抱着膝盖，把自己缩成一团。嘴唇开始发紫。

第三样：那个少年的笑。村里有个牧牛少年，叫罗陀。比她大两三岁。经过她家门口的时候，会对她笑一下。苏朵拉把那个笑容从心里拿出来，丢掉了。她对自己说：我不再想他了。

第二天早上，苏朵拉醒来，发现实验失败了。她“放下”了晚饭，但胃没放下。它整夜都在叫。她“放下”了暖被窝，但身体没放下，醒了好几次。她“放下”了那个笑容，但脑子里还是出现了他。她对自己说：我放不下。因为我本来就没有可以放下的东西。

这不是觉悟，是结论。放下，是有东西的人的特权。你得先拥有，才能放下。得像悉达多那样，拥有一座王宫、一个王国、一个爱你的妻子、一个叫你父亲的孩子——然后才能说：我放下这一切。她的起点就是零。再做减法，就会变成负数。负数就是饿死，冻死。

她决定再试一次。不吃不喝。第二天，她去了河边。跪在捶衣石上，捶衣服。手在抖。中午，甘妲叫她一起吃午饭——带了半张饼，愿意分她一小块。苏朵拉摇头。乌尔瓦希把自己的奶水分给她喝。苏朵拉又摇头。

下午，太阳西斜。苏朵拉站起来，想去河对岸收晾在那里的衣服。站起来的时候，眼前突然一黑。腿软了，膝盖弯下去，身体前倾，栽倒在河水里。水不深。但她的身体没有力气支撑自己站起来了。她趴在水中，脸浸在水面以下，河水灌进了鼻子和嘴。