绿皮火车在华北平原上颠簸，车轮撞击铁轨的哐当声单调而沉闷。

林杰靠在车窗边，手里捏着一份案情简报。纸面上只有半页字，信息少得可怜，却足以让人脊背发凉。

北方理工大学物理系教授钱卫东，死在自己实验室里。门窗从内反锁，钥匙在死者口袋里。胸腔被撕开，肋骨外翻，如同被什么东西从内部炸裂。

"这案子你会感兴趣的。"陈锋坐在对面，把一只搪瓷缸放在小桌板上。缸身上印着"特案调查局"五个红字，内部编号003。他掀开盖子，浓茶的香气混着车厢里的煤烟味弥散开来，"密封房间里，人被撕成两半。"

林杰把简报折好，塞进外套内袋。窗外是深秋的华北平原，玉米已经收割完毕，田野里只剩下金黄色的秸秆茬。远处有几个农民在烧荒，灰