他气息短促，但眼睛亮得吓人，像燃尽前最后烧旺的一把火。

“我的事，怕要连累你。”

“要是有人拿我逼你表态……你就说，是我教的，是我逼的，是我带的头。”

“我早就是个死人了。罪名再多，也压不到你头上。”

“你活着，比什么都真。”

“记住了吗？”

他盯着她，语气陡然沉下去，带着不容回避的力道。

“不……爸爸……我只要你……”

她抬起头，脸上全是泪，眼睛却直直地回望他，像要把他刻进眼底。

他喉咙里滚出一声极轻的叹息。

“……其实……不嫁也行。”

“只是……走吧。”

“离开四九城。”

“这儿，书读多了会疼，话讲太直会挨打，连抬头看天，都像犯错。”

“知识……不是种子，是带刺的藤。”

“我们碰了它，就再没松手。”

“小洁……好好活。”

眼皮沉下来，又掀开。

目光停在她脸上，没移开。

没闭上。

叶哲泰盯着女儿的脸，仿佛要把那轮廓一寸寸刻进骨头里。

“爸爸……”叶文洁喉头一紧，声音发颤。

她仰起脸，眼泪止不住地往下淌。

门突然被撞开。