母亲这语气，她上一次听见，还是在魔都老房子门口，爸爸腰不疼、妈妈头不晕的时候。

“等等。”她忽然开口，“旧病复发？”

“你爸的腰，你妈的偏头痛，”她慢慢念，“都是魔都的老毛病，来了四九城一年多，天天吃药贴膏药……可后来呢？”

她指尖抵住太阳穴，用力按了按。

想不起来。

一点印象都没有。

“对了……”她猛地想起，“上次爸妈吵架，骂的是谁？”

那个名字卡在喉咙里，怎么也捞不上来。

还有一个人……她记不清脸，想不起身高，可只要念头一晃过去，心口就闷得发紧。

是谁？

她闭了闭眼，再睁开时，瞳孔微微缩了一下。

“他们搬走……也是因为我？”

“家里那两次‘记不起来’……是不是有人不想让我想起来？”

念头一落，脊背窜起一阵凉意。

“我的失忆……真是因为爆炸？”

话没出口，电话那头已连唤几声：“玲玲？玲玲！！”

“嗯，妈。”她答得稳，“怎么了？”

“你啥时候来看看新房子？”

“不用了，等下次回去再看。”

白玲摇头。

话音刚落，她忽然停顿一下，又问：“原来的房子，现在怎么样了？”

问出口时，手指无意识蜷了一下。

“早让出来了，还能怎样？”李慧兰说。

“好，知道了。”

白玲呼出一口气，挂断电话。