她微微喘着气，胸口起伏还没有平复，但笑容已经先一步挂上去了。

“这首歌是专门写给你的，开心版。前两首太丧了，我想了想还是得给你整个不emo的。音乐课上说大调比小调更容易让人心情好，我就用大调写了这首。”

路明非张了张嘴，发现自己的语言系统暂时宕机了。

他有很多话想说。

关于那首歌的歌词，关于走过悲伤的尽头总会有一个人待我温柔，关于她刚才从舞台上跳下来时裙摆扬起的弧度，关于她明明自己也是个孤独得要命的人为什么还有余力去温暖别人。

但这些话全部堵在喉咙口，挤成了一句干巴巴的：

“你嗓子不疼吗？”

温蒂愣了一下，然后笑了。

是那种毫无防备的，被逗到的笑，眼睛眯成两条缝，露出两颗小虎牙，笑声从丹田一路升上来，在夜风中散成一小团白雾。

她一边笑一边用手背擦额头上的汗，手指上的汗沾湿了她的碎发，黏在额角。

“路明非，你可真会夸人。我唱了三首歌，嗓子都快冒烟了，你问我嗓子疼不疼？你这种夸法我要是出道了会被你气死。”

她把麦克风递给旁边的工作人员，从口袋里掏出早上剩的半瓶矿泉水，拧开盖子灌了一口。

水有些凉，她的喉咙滚动了两下。

“我是说真的。”

路明非站在舞台边缘，仰头看着她。

她站在舞台的台阶上，比他高了两级，第一次让他需要仰头才能对上她的眼睛

“嗯，怎么了？”

“那如果一直孤独呢？”

路明非问。

他问得很认真，不是那种用烂话包裹的试探，而是把真心掏出来放在两人之间，坦坦荡荡地让她看。

头顶的舞台灯光在夜风中轻轻晃动，光影在他脸上来回扫过，把他眼底的情绪分割成忽明忽暗的碎片。

温蒂没有立刻回答。

她把矿泉水瓶盖拧好，放进口袋，然后从台阶上跳下来，落在他面前。

两个人之间的距离近得有些过分，近到路明非能闻到她额头上汗水的微咸，混着旅店洗发水的假牛奶味。

夜风从两人之间的缝隙穿过，带着五月底山间特有的凉意。

“那就先不将就着。”