他明明早就做好了准备，要笑着送她走，要让她回去之后想起他来不觉得沉重。

江诺一把眼眶里那点热意压了回去：“你来啦。”

余柠好像没注意到他的表情变化，她的注意力似乎不在这里，她偏头望了望人群中某个方向，又飞快地把视线收回来，落在他身上。

“我们走走吧？”

他们沿着海岸线并排往前走，脚下的石板路被阳光晒得温热，余柠看到一只正在俯冲的海鸥，哇了一声，转头问他：“你来过没有啊？”

江诺一目光落在她被风吹乱的碎发上：“小时候来过。”

那时他还很小，被送到桑托斯度过一周，随行的管家和女仆每天变着法子哄他出门，带他去看王宫广场的卫兵换岗，去海岸边的白色灯塔下捡贝壳，去老城区的教堂里看彩色玻璃。

这些地方他后来再也没有去过，印象里只剩下模糊的色块，海是灰蓝色的，教堂的穹顶上画着他不认识的神。

他对景点没有概念，也没有期待，他只是顺从地跟着走，大人说去哪里就去哪里，不吵不闹，像一个安静的影子。

每天傍晚被送回住处，女仆替他擦干净手指上沾的沙粒，他便坐在窗台上等。

有时候等一个钟头，有时候等两个钟头。

母亲来的时候会穿着一件很香的风衣，她弯下腰冲他张开手臂，唤他Noyo。

整个桑托斯，他只记住了这个。

余柠眨了眨眼，然后忽然停住脚步，从口袋里掏出手机：“我们拍点照片吧？留个纪念。”

江诺一的睫毛轻轻颤了一下，留个纪念......

“好。”

于是两个人一路沿着海岸往前走，一边走一边请人帮忙拍照。

在白色石阶的观景台上拍了一张，在防波堤尽头的灯塔下又拍了一张，甚至厚脸皮地和游客讨要小块面包，投喂海鸥拍了一张。

方才在旅行团里找江诺一帮忙拍过照的乔乔，正翻看相机里的成片，忽然被叫住。

她看见那个刚才帮她拍照的漂亮帅哥站在面前，旁边还跟着个笑盈盈的女生。

他问能不能帮他们拍一张。