吕子哥绕到柜台另一头，哆哆嗦嗦伸手去摸虎背。指尖刚碰到毛的时候，他猛地缩了一下，像是被烫着了。然后又伸出手去，这回整个手掌都贴了上去，慢慢从肩胛骨的位置一直捋到尾根子。

“我的天……”吕子哥的声音发飘，“这毛，又密又硬，跟钢针似的，可顺着摸又滑溜得不行。有福，这真是你打的？真不是你从哪儿捡来的死老虎？”

“捡？”陈有福把虎皮往吕子哥那边推了推，“吕子哥，你去捡一个给我看看？那大老虎活的时候，一个巴掌能把你扇到供销屋顶上去！”

陈妈这会儿也不骂了。她站在人群后头，伸着脖子看了半天，见众人那副没见过世面的样子，嘴角慢慢翘了起来。她挤到柜台前，伸手摸了摸老虎耳朵，又捏了捏那只没被子弹打中的左眼眼皮，嘴里念叨着：“你说你这孩子，这么大的事儿，昨天晚上回来一个字都没跟妈提。我还以为你们就是去打野猪了……”

“妈，我不是怕你担心嘛。”

“你现在说这个我就不担心了？”陈妈白了他一眼，可那眼神里分明带着点压不住的自豪，转脸对张姨说，“张姐你看这虎皮，多完整，就一个眼儿。”

张姨点点头，小心翼翼拎起虎皮的一角，掂了掂分量：“这得有二三十斤吧？做件大衣，穿上能过年了。”

“做啥大衣？”吕子哥插嘴，“这虎皮就得整个儿铺在炕上，往上一躺，那就是山大王！”

毛大爷没搭腔，重新坐回条凳上，点了一根烟，吸了两口，眯着眼睛看那张虎皮在灯光底下泛着幽幽的光。半晌，他开口了：“有福，你这虎皮硝了没有？”

“没有呢大爷，所以才来问您认不认识会熟皮子的老师傅。”陈有福凑过来，蹲在毛大爷跟前，“这玩意儿不赶紧弄，回头生了虫子就白瞎了。”

毛大爷弹了弹烟灰：“认识倒是认识一个。建国前那会儿，专门给关东军军官做大衣的皮匠，姓祁，祁师傅。后来公私合营，他进了成衣铺，一辈子跟皮子打交道。貂皮、狐皮、狼皮、狗皮，到他手里都能给你整得服服帖帖。”

“那他现在还干不干了？”陈有福眼睛亮了。

“干，怎么不干？”毛大爷把烟掐灭在搪瓷缸子沿上，“就是年纪大了，不轻易接活儿。你得拿我的条子去。”说着，他从兜里摸出一支钢笔，又从柜台底下翻了半天，翻出一张皱巴巴的包装纸，翻到背面空白的，拧开笔帽，一笔一划写了起来。

陈有福伸着脖子看——毛大爷的字跟他这个人一样，慢，稳，一笔是一笔。

“祁德茂……北街……成衣铺后门进，左手边第三间……”陈有福念出声来。

毛大爷把纸条折了一下，递过去：“你跟他说是毛老大让你来的。”

陈有福接过纸条，小心叠好，塞进贴身的口袋里，拍了拍：“谢谢大爷！”

吕子哥凑过来：“有福，等做好了，能不能借我披一下？就披一下，让我过过瘾。”

“去去去，”陈有福推开他，“你披上虎皮干啥？装大虫吓唬你家隔壁那条大黄狗？”

张姨把算盘珠子重新拨拉起来：“有福，你可真是咱们这片儿独一份了。别人家孩子顶多打个野鸡野兔，你这倒好，一出手就是百兽之王。”

陈有福不好意思地挠挠头，眼睛往柜台上的虎皮瞟了一眼，嘴角压都压不下去。

毛大爷重新端起搪瓷缸子，慢悠悠地说：“行了，别臭美了，把你这宝贝皮子收好，赶紧回家吧。外头这冷风，再不走真把你冻成冰棍儿了。”

陈有福应了一声，抱起虎皮，在众人恋恋不舍的目光里，掀开门帘，一头扎进了寒风里。