云曦沉默着，没有开口。

“你觉得我会恨你吗？”云逸的声音低低地响起，“会在每一个轮回里都想起你吗？”

她的手臂开始发抖，细密而克制，像被风压弯的竹枝。

“你想留下我，”云逸的声音终于有了一丝裂痕，“但你留下的只是一个被困在笼中的人。”

“不是那个会在天台上陪你看星星的我。”

“更不会是那个带你吃，带你玩的那个我。”

房间内安静了很久。

云曦的眼泪又落下来，一滴滴砸在他胸前的衣料上，洇开深色的湿痕。

她没有松手，身体却在颤抖，像秋末最后一枚不肯离枝的叶。

然后她开口了，声音极小，小得像一只蜷缩在风雨里的幼猫：“那你会……忘记我吗？”

云逸低头看她，看她乱糟糟的头顶，看她因抽泣而微颤的肩膀。

他的声音很轻，轻得像风掠过水面：“不会。”

云曦猛地抬起头。

她的眼眶通红，泪痕未干，鼻尖泛着潮红，嘴唇因哭泣微微肿起。

可她的眼睛是亮的——那种亮，不是力量带来的光，而是溺水的人终于抓住了一根浮木的、近乎固执的亮。

“你说的。”她的声音沙哑，像喉咙里塞了太久的砂砾终于被挤了出来，“你不会忘记我。你答应了的。”

云逸看着她，沉默一瞬，轻轻点了点头。

云曦愣在那里，像一只终于松开了爪子的猫，茫然不知下一步该怎么落。

她退了半步，动作有些迟钝，抬手胡乱抹了一把脸上的泪痕。

然后她解开了时间锁。

很简单，很轻。

她只抬起指尖，在他胸口轻轻一点，像解开一粒纽扣。

那层覆盖在他灵魂深处、连他自己都未曾感知的屏障，便如薄冰遇春，悄然消融。

云逸感觉到某种沉睡的东西在苏醒。

那些来自众生“相信”的力量——万世轮回中积累的、层层覆盖又被层层加固的信仰——如星海倾覆，在他识海深处一盏盏亮起。