何旭说：“我不是可怜你。”

“那你是什么？这一切不都是你造成的吗？”

何旭没有回答。

他至今都不知道该怎么回答。

第三次被否之后没多久，韩宇就从伴星离开了。

没有告别，没有留言，没有跟任何人说。

他似乎释怀了，最后成了独立音乐制作人，名气也不算小。

但何旭总觉得自己欠他什么——明明他什么都没欠。

——思绪收回来。

何旭把手机翻过来，看到微信上多了一条新消息。

韩宇发来的，一个音频文件。

何旭盯着那个文件看了很久。

他没有点开。

把手机交给了工作人员。

多功能厅里的灯一盏一盏地灭了。

选手们陆续离开，有人红着眼眶，有人笑着跟同伴说着什么。

何旭走在最后面，双手插兜，步伐懒散。

经过走廊拐角的时候，他的脚步顿了一下。

走廊尽头的窗户开着，夜风灌进来，带着初秋微凉的湿意。

他靠在窗台上，仰起头，看着天上那轮不太圆的月亮。

脑子里还转着韩宇最后说的那句话——“你帮我编。”

行啊。

帮你编。

编完这首歌，我们之间的账，能不能就此清了？

……还是永远清不了？