木森听到这句话，唇角的笑意深了几分。

“所以我出院之后开始做以前想做的事情。写作，是小时候就喜欢的，做饭，是后来才发现的。

我学着享受在厨房里忙碌的片刻，享受做出一顿饭的成就感。

也学会出门散步，看博物馆，周末去看风景、听音乐，那些以前从未在意过的生活细节。”

他垂眸笑了一下，语气里有一种尘埃落定后的安然。

“所以我说，我喜欢做饭时候的我。因为那个我，已经能够接受现在的自己，也能享受生活里细碎的美好了。”

厨房里安静了几秒，只有汤锅里的鸡汤发出咕嘟咕嘟的轻响，暖白色的水汽顺着锅盖边缘升腾起来，在冷冽的冬日里化成一团温热的雾。

唐甜倚在门框上，安静地看了他一会儿，忽然弯起眼睛笑了。

“是啊，当你还能因为一朵花开的美丽而高兴时，这生活又有什么坎过不去呢？”

她把果盘放在台面上，歪着头看他，语气重新轻快起来。

“你要是这顿饭做得好，到时候我送你一朵花。”

木森微微一怔，随即低头笑了起来，笑得很轻，但眼底的柔光怎么都藏不住：“好。”

他转过身继续处理那条鱼，把腌好的鲈鱼放进蒸锅里，盖上盖子。

动作依然不紧不慢，只是嘴角那个弧度，过了很久都没收回去。

窗外的天色渐渐亮了一些，稀薄的阳光终于穿破云层，在厨房的白色瓷砖上投下一小片暖融融的光斑。

炖鸡的香气从锅盖缝隙里丝丝缕缕地溢出来，混着姜片的清冽和鸡肉的鲜甜，慢慢填满了整个屋子。

唐甜已经回了卧室换衣服，再出来时换了一件奶白色的针织开衫，头发随意扎了个低马尾，整个人透着一种慵懒的居家感。

她端着那盘洗好的车厘子走到厨房门口，看着木森正在炒青椒肉丝的背影，灰色的围裙带子在腰后系了一个规整的蝴蝶结，她没忍住，又笑了一声。

“笑什么？”木森没回头，但声音里带着笑意。

“没什么。”唐甜从盘子里捏了一颗车厘子递到他嘴边，“尝尝，很甜。”

木森偏过头看了一眼她递到唇边的车厘子，微微愣了一下，然后低头咬了下去。

果肉在齿间破开，汁水染红了他的下唇。

他嚼了两下，点了点头：“是挺甜的。”