翠平沉默下来。

她以前在白洋淀带人摸岗，怕的是敌人听见脚步，看见影子。

如今到了天津站，怕的却是别人把她一天三顿饭、一日三趟路都量成尺子。

这比摸岗更闷。

也更狠。

傍晚，门房老赵提着半桶煤灰往外倒，正好撞见翠平端着簸箕出来。

“哟，余太太，今儿晚了啊。”

翠平脚下一顿。

“晚啥？”

“平常你这会儿早倒完了。”

老赵随口说着，又咧嘴一笑。

“人一上岁数，记时辰倒比记人名快。”

翠平没笑。

她看见廊角那边站着个背手的人，像是在看天。

可那人鞋尖朝着门房。

也朝着她。

她没回头骂。

也没像以前那样先找尾巴。

只是把簸箕里的灰慢慢倒干净，顺手拍了拍围裙。

“记得真清楚。”

老赵还没听出味。

“嗨，这不都得记嘛。”

翠平回屋时，脸色已经不太对了。

门一关上，她才低声骂了句。

“连俺倒灰都算上了。”