第五天一早，同义水铺门前比平时更乱。

夜里下了层薄雪。

早上又化成湿泥。

几个空桶东倒西歪压在墙边，桶口冻着一圈白霜。

其中一只旧桶，桶耳内侧抹着一层极淡的白粉，桶底还刻着一道浅浅细痕。

不近看，谁也瞧不出来。

李涯站在巷子对面茶摊后头，没穿军服，手里捏着半凉的粗瓷碗，像个出来听闲话的散人。

暗哨躲在剃头铺门帘后，只盯那只桶。

今天不看纸。

只看谁会把它挑走。

老祁来得最早。

他肩上扁担一晃一晃，嘴里哈着白气，先把昨儿送出去的两只空桶扔到墙边。

水铺掌柜在里头喊。

“老祁，后院还缺两桶水，赶紧的。”

“催命呢。”

老祁嘟囔着过去，手先摸到了那只做记号的旧桶。

桶耳刚一提，他又皱了皱眉。

“这桶咋这么潮？”

他正要顺手挑起来，掌柜的又在后头骂。

“你别磨蹭，先把煤渣给我挪开。”

老祁啧了一声，只能把桶放回去，先往后院去了。

暗哨眼睛一紧。

差一点。

就差一点。

可偏偏差的这一点，最磨人。

二喜来的时候，脸还没洗利索。

他本是水铺小账房，平日里不搬重物，可今儿一进门就挨了掌柜的一顿骂。