他念完后站起来回头看沈北川：“北川哥，这句谁写的？”

“我写的。”

“写得好。”小孙说完又觉得这么评价不太合适，挠了挠头。

王芳站在墙的另一端，一个代号一个代号地看过去。看到“夜鹰”的时候她停下来了。

“这个是七十年代的？”

“对。”老刘走过去，“1974年，边境方向，失联。知情者全部去世了，连模糊照片都没找到。”

“真的查不出来了？”

老刘沉默了一下：“以目前的手段，查不出来了。除非以后有什么新的档案解密或者新的技术突破。”

王芳看着那两个字，轻声说了句：“那就等着吧。总有一天。”

沈北川一个人慢慢走到墙的正中间位置。他没有敬礼，而是伸出手，掌心贴在石墙上。

花岗岩很冷。

他的手从左边慢慢滑到右边，像是在跟每一个代号打招呼。

程砚秋在旁边看着他这个动作，鼻子有点酸。

“北川。”

“嗯？”

“你在想什么？”

沈北川收回手，看着那面墙：“我在想，如果他们能看见的话，会不会觉得安心一点。”

“会的吧。”程砚秋说，“至少有人记得他们存在过。”

“嗯。”

郑涛走过来，站在沈北川旁边。两个人都看着那面墙，谁也没先开口。

过了好一会儿，郑涛才说：“沈大校，我有个问题。”

“你说。”

“这面墙以后如果有代号确认了真实身份，怎么处理？”

“搬走。把代号从墙上去掉，正式刻碑。”沈北川说，“这面墙上的代号越少越好。最好有一天全空了。”

郑涛点头：“那我明白了。这面墙不是终点。”

“对，不是终点。是过渡。他们暂时在这里，等着有一天能用真名回家。”

林岳一直站在后面没说话。他是搜索组的，常年在外面跑，手上起了一层厚茧。他看着那面墙上有几个代号是他负责搜索过的区域。