她默默点头，把这句话牢牢记在心里。

收拾好碗筷，凤霞打了一盆温热的清水，给陈老憨擦了手脚，又把裹着鸡屁股和碎肉的布包放在枕头边，叮嘱他夜里饿了就慢慢啃食。

做完这一切，她才拖着浑身酸痛的身子，蜷缩在炕脚的草席上歇息。

夜深了，偏屋那边还传来陈母辗转反侧的动静，想来是腹中饥饿翻来覆去睡不着，却又拉不下脸再来求和。

天边的残月被乌云缓缓遮住，整个村落沉入浓稠的黑暗。

屋里没有点灯，黑漆漆一片，却能听见彼此浅浅的呼吸声。

凤霞蜷在炕尾的草席上，一身疲惫却毫无睡意。

四下寂静，隔壁邻居家的动静，清清楚楚透了土墙钻进来。

都是穷苦庄户人，土屋挨土屋，墙体薄得糊不住半点声响。

老旧的木床板来回晃动，发出吱呀、吱呀的摇晃声，断断续续，在静谧的夜里格外清晰。

偶尔传来女人低低的羞怯应声，混着男人粗哑得意的问话，不真切，却足够撩动人的心弦。

“媳妇，我厉害不？”

隔壁男人带着满足的憨嗓，压低了却依旧清晰，穿透薄薄的土墙。

紧接着便是女子软软糯糯、带着几分羞赧的轻应：“嗯嗯……”

炕上静静养神的陈老憨，本就浅眠。

他大病未愈，身子虚乏无力，连日卧病在床，久未有过夫妻温存。

此刻听着隔壁寻常夫妻的亲昵动静，心底积压许久的燥热与念想，一点点翻涌上来。

他侧过僵硬的身子，借着夜色望向炕尾蜷缩的凤霞。

黑暗里，能隐约看见她清瘦的轮廓，穿着洗得发白的粗布褂子，脊背挺直，安安静静躺着。