周遭人声渐渐散去，长街恢复了往日的喧嚣。

凤霞被谢舟稳稳攥着手腕，温热的触感透过衣料传过来，烫得她心慌意乱。

面对男人的追问，她指尖微微蜷缩，不敢抬头对视。

仓促之间，她只能捏造出一个最卑微、最稳妥的谎言，声音轻轻细细，带着几分刻意的怯懦：“我……这些年一直在山下村落里，做浣纱女度日。颠沛流离，无依无靠，没敢回来。”

她不敢说换脸改命的秘事，只能借着浣纱女的身份，勉强搪塞过去。

谢舟凝望着她泛红的耳根、羞怯垂落的眉眼，心口密密麻麻的发疼。

他信了大半。

只当当年她坠崖未死，只是侥幸存活，流落乡野，受尽了苦楚。

数年积压的思念与愧疚，瞬间翻涌而上，冲淡了方才的追问。

他松了松攥着她手腕的力道，改为温柔牵住她的手，嗓音低沉柔和，带着极致的怜惜：“委屈你了。”

“既然回来了，往后便再也不用吃苦。”

他不再追问过往，牵着她转身走上长街，身姿挺拔，步履从容，自然而然地将她护在身侧。

凤霞被动跟着他的脚步，心头五味杂陈。

他眼底的温柔是真的，怜惜是真的，可这份深情，从来不属于她。

他护的、念的、等的，从来都是那个坠崖而亡的千金原配，不是一无所有、借脸偷命的她凤霞。

不多时，两人走到街角一家老字号糖水铺。

秋日风软，铺子里飘着清甜的桂花香，暖香袅袅，是城里最负盛名的桂花糖水。

谢舟熟门熟路地点了两碗桂花糖水，寻了靠窗的位置，让她静静落座。

不多时，晶莹剔透的糖水端上桌，金黄的桂花浮在蜜色汤水中，甜香扑面而来，温润细腻，看着便格外诱人。

这是凤霞这辈子，从未尝过的精致甜物。

从前在山村，她日日啃硬窝头、喝寡淡稀粥，连一口像样的甜食都舍不得买，十几枚铜板的血汗钱都要被抢走，何曾见过这般温润香甜的东西？

她小心翼翼拿起小勺，轻轻尝了一口。

清甜不腻的滋味漫过舌尖，暖融融的淌进心底，驱散了连日的寒凉与惶惑。

凤霞眼底不自觉漾开一点浅浅的笑意，由衷轻声感叹：“好甜，真好吃。”

简简单单一句话，质朴又真切，满是从未尝过珍味的欢喜。