旧人会来。

敌人，也会来。

烟花余烬落进江面，灯市的人还没有散尽。

顺风速递城南站，将门板留了一条缝。

这里是柳家军旧人都知道的战时集结处。

屋里亮着一盏油灯，拓跋莽坐在门口的小凳上，手里捧着热饼，嘴上沾着芝麻。

他看着街上往来的百姓，像是在等外卖单子，实际上手边的短斧一直没有离开过。

薛环坐在柜台后的帘子里，面前摆着一本薄册。

册子上没有写姓名。

只分成几栏。

旧军扣。

缺角铜钱。

断刃残片。

腰牌暗纹。

门外先来了一个跛脚老人。

老人衣裳很旧，肩上还扛着一担柴火。

他走到柜台前，从袖中摸出一枚锈迹斑斑的铜扣，轻轻放在木板上。

“掌柜的，取一碗酒。”

柜台伙计抬头看他。

“什么酒？”

老人看着他，声音很低。

“十六年前，有人欠我一碗酒。”