两个人连对视都很少有，更不用说一起吃早餐。

她习惯了沉默，习惯了冷脸，习惯了把所有的情绪都压在心底不让人看到。

可现在这个哥哥……

她还没想好怎么和他相处，也没想好怎么和他交流。

厨房里传来锅碗瓢盆碰撞的响声。

水烧开的咕嘟声，锅盖碰到锅沿的叮当声，筷子打鸡蛋的哒哒声，混在一起，叮叮当当的，把早晨安静的空气搅得热热闹闹。

苏晚柠没有在餐桌旁边等他。

她走到阳台上，拿起牙刷杯，开始刷牙。

阳台不大，窗台上摆着一排多肉植物，是妈妈在世时养的。

胖嘟嘟的叶子一簇一簇地挤在白色的小花盆里。

经过昨晚一场大雨的洗礼，每一片叶子都饱满得像要滴出水来。

翠绿翠绿的，叶片尖上还挂着没干的雨珠，在阳光的照射下泛着晶莹的光。

苏晚柠一边刷牙，一边看着那些多肉植物。

她看了一会儿，拿起牙杯，把杯子里剩的一点水轻轻地淋在多肉的叶片上。

水珠顺着叶片的弧度慢慢滑下去，渗进泥土里。

她的动作很轻，很慢，很温柔。

就像妈妈以前做的那样，每天早上浇花的时候，嘴里还哼着不成调的歌，围裙的带子在腰间系成一个蝴蝶结。

妈妈总说，多肉不用浇太多水，但它们喜欢有人跟它们说说话。

苏晚柠的手指轻轻碰了一下其中一片叶子，又缩了回来。

苏晓端着热腾腾的面从厨房里走出来，把碗放在桌上，刚想喊她来吃饭，一抬头，正好看到阳台上这一幕。

晨光从窗户里涌进来，把苏晚柠的侧脸照得柔和又明亮。

她低着头，手指轻轻拨弄着多肉的叶子，嘴角带着一点点自己都没察觉到的弧度。