水库边上的夜风，到了子夜时分，比白天更阴更毒。

满天连个星崩儿都看不见，乌漆嘛黑的铅云压得极低。

水面上的浮冰被狂风卷着，互相挤压碰撞，发出类似老牙摩擦的“咯吱”怪响。

岸边的枯芦苇被风抽得东倒西歪，活像一群站不稳的老鬼在夜里乱舞。

茅屋里，灶膛的火早就熄透了。

满屋子伸手不见五指，连根蜡头都没舍得点。

顾玲缩在土炕最里头的死角里，破棉袄裹得紧紧的，两条细瘦的小腿蜷到了下巴底下。

她两只手如铁钳般死死攥着那根黑乎乎的烧火棍，指甲盖在粗糙的木纹上掐出了深深的月牙印，每一截骨节都泛着惨白色。

她没有哭出声。

眼泪在前半夜就淌干了，黏在脸上结成了一层冰凉的紧绷感。

现在剩下的，只有一种把人从五脏六腑里生生掏空的恐惧。

那种恐惧，不是小丫头片子怕黑，也不是怕水库里有水鬼。

而是怕那扇新换的实木门，再也不会被推开了。

哥哥走的时候，天刚擦亮。

说去公社办点事。

现在是什么时候了？

她不知道。

她只知道自己从日头当空，等到了残阳滴血，又从残阳滴血，等到了外头风声换了三轮凄厉的调子。

中间她实在憋不住，光着脚踩在泥地上，顺着门缝往外探了七八次。

黄土路上空荡荡的，别说是人，连条野狗的影子都摸不着。

脑子里的念头开始像疯长的野草，不受控制地往最渗人的方向钻。

哥是不是在公社惹上查投机倒把的红袖章了？

是不是大房的顾洪咽不下那口气，半道上纠集了小痞子把他截住了？

还是顾二狼那只老狐狸，背地里下了黑手？

越想，脊梁骨上的汗毛立得越直。

越怕，身子就越像个冰窖。