火车进站了。

车轮碾过铁轨发出的声响从远处传过来，越来越近。

站台上的人群开始往前涌动，像一条被搅动了的水流，裹挟着每一滴水朝车门的方向涌去。

叶小小拎着那包吃的，林悦背着帆布包。

张磊帮她拎着他带来的那包东西，送他们上车安顿好后，又跑了下来，站在车门口，对已经上了车的林悦说了一句什么。

站台上的嘈杂盖过了他的声音，林悦没听清，张了张嘴要问，张磊已经转身跑了。

他们把东西放好，林悦趴在车窗上，朝站台上的张磊挥手。

张磊站在站台上，一只手举得高高的，在空中使劲地挥着。

他的嘴张着，在说什么，声音被火车启动的汽笛声吞没了，但叶小小从他的口型中读懂了，让林悦到了给他打电话。

火车缓缓开动了，站台开始后退。林悦趴在车窗上，一直挥着手，张磊也跟着火车走，从站台中央走到站台边缘，直到被站台尽头的水泥柱子挡住了去路，才停下来。

他站在那里，手臂还举着，一直举到最后一节车厢从他眼前掠过。

顾承泽没有挥手。

他站在张磊身后几步远的地方，目光一直落在那扇车窗上。

叶小小的侧脸从窗口中一帧一帧地移过去，像旧电影里被慢放的镜头，每一帧都定格在他眼底。

她没有回头看他，只是坐在窗边，跟林悦说着什么。

阳光从窗户照进去，落在她侧脸上，头发被光染成了深栗色，睫毛在颧骨上方投下一小片扇形的阴影。

他看着她，直到那片阴影连同整列火车在他视线尽头缩成了一个针尖大的光点，然后彻底消失了。

张磊转过身来，拍了拍他的肩膀。

“走吧，人都走远了。”

顾承泽收回目光，没有接话，转身朝站台出口走去。

张磊跟在后面，还在念叨着什么，他没有听，他的脑子里还在回放刚才那个画面

——叶小小坐在窗边，阳光落在她脸上，火车载着她往南去了。

他低下头，加快了脚步。

皮鞋踩在水泥地面上，发出单调而有节奏的声响，像一个人在数着日子，等她回来。

火车上，叶小小靠在窗边。