初春，草长莺飞的季节。

草木一秋，人生一世，蚍蜉朝生暮死，在时间的漫漫长河里都不过是一瞬，快如流星闪电。萧远将那一大束百合花，轻轻地放在墓碑前，墓碑上女孩的容颜永远被定格在了十八岁。那个花一样美丽绽放的年纪，像天空最璀璨的焰火，午夜开的正艳的昙花，然后戛然而止，却在萧远的心底烙上了永世不能磨灭的痕迹。哪怕他老了，老到已经无法想起她的容貌，却依然记得她是此生最爱的人。

“小筱，我来看你了。”

时间飞逝，白云苍狗，竟已过了十二年。他弯腰缓慢地坐在地上，与墓碑并列，将头靠了上去，似乎有些疲倦。他将最真的自己留在了这里，这么些年，或许连他自己也不明白他是在怀念小筱，还是只是在悼念曾经的自己。或许两者并没有差别，曾经的自己和小筱是一体的。

“小筱，你看，今天的天空蓝的像是淬炼过，你离开的那天，也是这样的天气呢。”

“伯母的身体好了一些，自从你走了之后，她整个人都近乎垮了。我不敢去看她，她每次看到我都会哭，我知道她是又想起了你。”

“我告诉她，一个人真正的消失，是他被人遗忘的时候，所以，你还在。我真是笨，结果又害她哭了。”

“小筱，你不想念我们吗？为什么从来不入梦里来？记不记得有一次我惹火了你，你咬牙切齿地说做鬼都不放过我，我真希望你说到做到呢。”

萧远开始反反复复说着那些久远的点点滴滴，十几年前的事他说起来居然也可以条理清晰历历在目。时而微笑，时而感叹，时而无奈，直说得太阳从西转到东。

“这些事，我每年都会说两遍，你是不是都听厌了。可我还是要说，因为我怕我忘记了，如果连我都忘记了，那就真的没有人再记得了。”

他又忽然抚着额笑了。

“我在说什么乱七八糟的。”

他起身，拍了拍身上的灰土。

“我走了，明年再来看你，我答应你的事做到了。我没有花过多的时间来怀念你，但这每年一天的时间，你不能再剥夺了。”

“你看，我们像不像牛郎织女。”