第三趟翻得最慢。温则鸣一页一页数下去。他心里默默数了数，三十九条，归还日期和调阅日期同一天的，三十三条。剩下六条，隔着夜。

“有六条。”他说，“分别在三页上。”

赵明诚翻回去，找到头一条，压平，往前推了半寸。

温则鸣没有伸手，把身子往前挪了些。

那一条在开春。归还栏压了两天。

签名那一栏——

马兴国。

赵明诚的手指已经搭在页角上了。他往后翻，第二页上有两条，头一条还是那个名字，底下那条换了个陌生的字迹。

第三页三条，两条那个名字。

六行里四行是同一个人。四行里有两行的卷宗号一样，同一本卷，隔了小半年调了两回，两回都调了两天。

那串数字他自己写过。那本卷最后一页的结论是他落的笔，卷宗号在骑缝章旁边，移送、退补、开庭抄过好几遍。

温则鸣的两只手按在桌沿上，没有去够笔。进这间屋他什么都没带。全凭记忆力。

赵明诚的手往回收了一寸，页角翘起来。

登记上没有案由那栏。要知道那两个号是什么案子，只有一个办法：去调卷。

温则鸣坐回去。

“看完了。”

赵明诚合上登记，两只手压在封面上，没有马上收。

过了一会儿他翻开夹子，在最上头那张纸上又添了几个字。写的什么他没说。

“你今天看了三遍。”

“是的。”

“小伙子，你还得练。”

温则鸣没有答。

赵明诚扣上夹子，扣得很轻。

“这一行我不记。”