城北那间门面房现在开着一家五金店。

韩东升带郑海峰中午过去的。卷帘门拉起来一半，门口堆着两捆钢丝。店主是前年盘下来的，柜台底下塞着一沓交接的收条，翻到底也没有一张跟什么劳务公司搭得上。

“你这门面是租的还是买的？”

“租的。房东就住楼上。”

“房东姓什么？”

“姓侯。”

侯师傅六十来岁，下楼的时候手里还端着饭碗。

“三年前四月，有个叫永兴劳务的，是不是在您这儿租过房？”

侯师傅把碗端着想了一会儿。

“租过。四月里来的，说是做劳务的，招工。租了半年。”

“怎么交的钱？”

“现金。半年一次交清的。”

“押金呢？”

“退了。人家自己上门来退的钥匙，押金我当场就给退的。”

“什么时候来退的？”

侯师傅说，“应该是玉米下来那阵子吧。”

“来退钥匙的是谁？”

“就是租房那个。”

“他长什么样？”

侯师傅把碗搁到台阶上。

“戴着眼镜，说话还挺客气。年纪比我小，四十几五十样子。”他想了半天，“别的真记不清了。”

韩东升在本子上写了一行，笔尖在那一行下头划了一道。

“那年的租房合同还在不在？”郑海峰问。

“在。”

两个人一块儿抬起头。

“我不识几个字，可我知道白纸黑字的道理。”侯师傅说，“租出去的房子，合同我一份一份都收着，一张都没扔。”