“哥们儿，再喝一杯！就一杯！”

“你不行了，顾屿，别喝了……”

酒杯碰撞的脆响还在耳畔。

宿醉的头痛，像一把钝锈的凿子，一下，一下，凿着太阳穴。

顾屿猛地睁开眼。

天花板是泛黄的，带着大片地图般斑驳的水渍。

一只老旧的吊扇在头顶吱呀、吱呀地转，扇叶上积着一层灰。

不对。

顾屿的瞳孔骤然收缩。

他租的公寓天花板雪白，装的是中央空调。

他猛地坐起身。

他撑着床沿，环顾四周。

狭小的房间。

洗得发白的蓝色窗帘。

一张靠墙的木制书桌，桌上堆着小山似的习题册。

《五年高考三年模拟》

《天利38套》

《王后雄学案》

每一个名字，都像一道惊雷，在他混沌的脑海中炸响。

这不是他租的房子！

这是锦城长顺街的老房子，他读高中时住了三年的卧室！

窗外，蝉在声嘶力竭地叫着。

楼下麻将馆传来“哗啦啦”的洗牌声。

隔壁王阿姨家，花椒和干辣椒被滚油刺啦一声爆开的香气，霸道地钻进鼻腔。