“行。”

“我去。”

苏母急了。

“现在就去？”

“天都快晚了！”

苏牧站起身，拿起椅背上的外套。

“妈，我得去。”

“十五年都晚了。”

“再晚一晚，我怕我睡不着。”

苏父想拦，又没拦。

最后只说了一句。

“开慢点。”

苏牧嗯了一下，转身出了门。

院子里的风有点凉。

老槐树的叶子沙沙响。

苏牧上车的时候，手在方向盘上停了很久。

车玻璃上映出他的脸。

他开车离开村子，沿着乡道一路往梅江村去。

路边的稻田已经收割完，地里只剩短短的稻茬。

空气里有草灰味，也有泥土味。

这味道很熟。

十多年前和江亦瑶漫步在这稻田的时候，江亦瑶突然就把他拉进这稻谷堆里，

没人看到。

“苏牧哥哥，你快点进来啊，我感觉躺在这稻谷堆里好有安全感哦！”

“不是，江亦瑶，这是稻谷堆，别人还要用呢，你这踩脏就浪费了！”

“跟你说，我这个人最不喜欢浪费粮食，碗里的每粒米我都要吃完，嘻嘻~”

“我总感觉这台词哪里不对，”

苏牧握着方向盘的手收紧。