不等他再次蓄力念出更凶狠的恶咒，一股无形、冰冷、压倒性的强大压力骤然从四面八方碾压而来，死死锁住他的四肢与躯干，力道沉重得如同山岳压顶，根本不容他有半分反抗。

斯内普只觉得浑身一僵，手腕猛地被一股巨力掰回，魔杖几乎要从掌心滑脱，那股力量蛮横又不容置喙，硬生生将他狂怒挣扎的身体按回了座椅上。

他死死攥着魔杖，指节捏得发白，身体被死死禁锢在座位上动弹不得，只能睁着那双布满血丝的眼睛，徒劳地瞪着半空中依旧在播放的画面，胸膛剧烈起伏，粗重的喘息声在死寂的观影厅里格外清晰，屈辱与暴怒几乎要将他整个人撕裂，却连一丝一毫反抗的余地都没有。

画面里，哈利缓缓转过身，视线定格在十五岁的詹姆身上时，整个空间都安静了几分。

镜头清晰地勾勒出少年詹姆的轮廓，浅褐色的眼眸、稍长的鼻梁，没有那道标志性的闪电伤疤，可瘦削的脸型、唇形、眉骨，乃至脑后永远支棱着、怎么都压不服的头发，都和哈利如出一辙。

哈利心口翻涌着难以言说的悸动，像在凝视一个熟悉又陌生的、未曾经历苦难的自己。

詹姆漫不经心地打了个大大的哈欠，随手胡乱揉了揉头发，让本就凌乱的发丝愈发翘得厉害，随即转过头，朝着身后第四个座位上的少年露出一抹张扬肆意的笑。

那人正是少年时期的小天狼星。

他懒洋洋地斜靠在椅背上，自在得仿佛这里不是严肃的考场，而是自家舒适的沙发，身体微微后倾，仅用两条椅腿撑着地面，随性又不羁。

乌黑的长发垂落在额前，眉眼俊朗夺目，周身自带一股浑然天成的优雅痞气，哪怕只是安静坐着，也足够耀眼。

看清画面里两张年轻熟悉的脸，坐在哈利身侧的小天狼星先是微微一怔，随即低低地笑出了声，眼底漫开怀念的柔光。

他用胳膊肘轻轻碰了碰旁边的哈利，语气轻快：“怎么样，哈利？你教父我年轻的时候帅不帅？就这模样，当年可是整个霍格沃茨都挑不出第二个的。”

可他旁边的卢平，脸色却在看清场景的瞬间就一点点沉了下去，原本温和的神情彻底消失，指尖不自觉地攥紧了膝头的布料，脊背微微绷紧，眼底翻涌着难以掩饰的紧张、不安与慌乱。

他太清楚这段记忆的走向了。

眼前越是平和的考场日常、越是意气风发的少年模样，就越意味着，那段他不愿被人揭开的阴暗过往即将公之于众。

他根本不愿意让这段阴暗、粗鲁、充满恶意的记忆，暴露在所有师生、甚至哈利的面前，既怕大家对他们失望鄙夷，更怕哈利看到自己父亲最不堪的一面，也怕本就情绪濒临崩溃的斯内普，被彻底逼入绝境。

卢平的眉头紧紧皱起，嘴唇微微抿成一条紧绷的直线，目光慌乱地扫过前排浑身散发着戾气的斯内普，又看向身边浑然不觉、还在笑着调侃的小天狼星，手心已经沁出一层冷汗，整个人都陷入了难以言说的焦灼与无措之中。

画面里，结束的铃声刚落，考场里瞬间掀起一阵骚动，羊皮纸摩擦、桌椅挪动的声响此起彼伏。

少年詹姆飞快地涂掉羊皮纸末尾悄悄写下的两个字母“L.E.”，动作利落又带着点藏不住的小窃喜，随即猛地站起身，手脚麻利地把书本和羽毛笔一股脑塞进书包里，眉眼间全是考完试的轻快张扬。

镜头跟着哈利的视线扫过人群，一眼就锁定了不远处的斯内普。

他孤零零地夹在两排课桌中间，正朝着门厅的方向挪动，脊背微微弓着，肩膀紧绷僵硬，脚步拖沓又局促，一抽一抽的步伐，活像一只警惕又笨拙的蜘蛛，浑身都透着与周遭热闹格格不入的孤僻和局促。

一群吵吵笑笑、叽叽喳喳的女生恰好路过，刚好把他和远处的詹姆一行人，彻底隔成了两个互不相关的世界。