四十岁生日，她天没亮起床，花了一整天时间做出来的饭菜。

没人记得今天是什么日子。

她亲手擀的长寿面，成了陆建平用来讨好另一个女人的东西。

没有歇斯底里，胃里像灌了冷风。

二十年的婚姻，在这个瞬间现出了底子。

陆建平放下筷子：“吃完了。”

他转头看向堂屋外的院子。

“小陈，你不是说想看看那本旧版的站务手册吗？在后院杂物间，走，我带你去拿。”陆建平站起身。

陈小曼拿纸巾擦了擦嘴角，跟着站起来：“好啊，麻烦陆哥了。”

两人一前一后走出了堂屋，往后院去。

陆浩咬碎了一块脆骨：“妈，去把后院那瓶昨天喝剩的酒拿过来，我还想喝两口。”

林秋云没说话。

她解下围裙，搭在椅背上。

推开后门，走出去。

后院没有开灯，天彻底黑了。

林秋云踩着青砖地，往杂物间走。

四周很安静，只有前面的街道偶尔传来几声汽车喇叭响。

走到杂物间门前，她刚要伸手推门。

木门虚掩着一条缝。

门缝里传出声音。

不是找书翻箱倒柜的动静。

是急促的呼吸声，夹杂着布料摩擦的声音。

“陆哥……别在这儿……”是陈小曼的声音。

“怕什么。她个不识字、不体面的黄脸婆，哪懂这些。早该换换日子了。”陆建平的声音低沉，伴着粗重的喘气。

林秋云的手悬在半空。