两边长满了杂草，草叶已经枯了，灰扑扑的，像一层没人收拾的旧毛毯。

路尽头是一扇铁门，门上的漆已经剥落了大半，露出底下锈迹斑斑的铁皮。

方警官把车停在铁门前面，熄了火，三个人下车。

安岁岁站在铁门前面，铁门没有锁，只是用铁丝绕了几圈，铁丝已经生锈了，一拧就断。他推开铁门，门轴发出干涩的声响，像一个人在清嗓子。

院子里杂草比外面更高，已经没过膝盖了，草叶刮着裤腿发出沙沙的声响。

一栋灰白色的三层建筑立在院子深处，窗户大多碎了，黑洞洞的，像一只只半闭的眼睛。

安岁岁拨开草走进去，叶昕跟在后面，方警官断后。

建筑正门是玻璃的，有一扇已经完全碎了，碎玻璃散了一地。

安岁岁踩过碎玻璃走进大厅，地面是水磨石的，灰白色的表面布满了裂纹，像一张干涸的河床。

他沿着走廊往东侧走，找到了楼梯间。

楼梯间的灯已经坏了，只有应急灯的绿光在地面上投下一片惨淡的光晕。

他顺着楼梯往下走，地下一层，地下二层。

走廊尽头的门是金属的，表面涂着暗灰色的漆，门把手上落了一层灰。

刘工说门禁系统已经断电了，可以直接进入。安岁岁握住门把手，拧了一下，门开了。

房间不大，大约只有十平方米，比客厅的餐桌还小一些。

一面墙前有一张金属桌，桌上固定着一台老旧的终端设备，屏幕是黑的。

旁边有一个凹槽，形状和U盘一致，旁边有一个指纹识别器，指示灯是暗的，像一座被临时停放过的站台。

安岁岁站在桌子前面，没有立刻拿出U盘。

叶昕站在门口没有进来，方警官站在他身后，三个人都没有说话。

安岁岁看见门板内侧确实贴着一张纸条，用透明胶带固定着。

他伸手把纸条揭开，下面是一个信封，牛皮纸的，边角磨得起了毛边。

他把信封取下来，没有立刻拆开，把信封放在桌上，然后从口袋里掏出U盘，也放在桌上。两样东西并排摆着，像两件在同一个站台等待被认领的行李。

他拆开信封，从里面抽出一张纸，纸面已经泛黄了，折痕处被反复压过。