于是，就有了那一次你来我这里时，提出的那个看似天马行空，但被你说的头头是道的『人格分裂』计划。

如果我现在笃定你患有解离症，你肯定又要反驳我，但没关系，我们就当它是假的，因为无论真假，这大半年来你所做的事，都是真的。」

贺天然笑了。

「你的意思是，我费尽这些心思，只是想掩盖我内心对艾青的背叛？」

余闹秋也跟著笑道：

「当然不是，这只是表面，最浅显的一层。

你看，你对我的防备，都让你忘了我们最开始说的话，那些最重要的话……

直抵你的内心，对于『贺天然』你这样的人来说，你根本不需要为了给自己的欲望找个龌龊的替罪羊，而那些从你潜意识引导而出的所有行为，都指向了一个目的——

你只是为了给那个怯懦、缺爱、一直孤独留在过去的『少年』自己，重新捏造一具可以肆无忌惮去索取爱，感受爱的『躯壳』，一个合适的『身份』。」

「……」

贺天然脸上的笑意，随著这句话的落下，寸寸僵硬。

他没有看对面的女人，视线微垂，盯著桌面上那只冷硬的煤油打火机，他知道，就算现在自己如何隐藏，都掩盖不住眼里的那抹复杂情绪了……

余闹秋将他的反应尽收眼底，她按灭掉香烟，语气中甚至带上了几分怜悯：

「贺天然，你搞出这么多疯狂的戏码，杜撰出分裂的人格，但归根结底，只是潜意识里，想抱一抱当初那个可怜的自己。

这个，才是你内心世界的终极命题啊……」

诊所内，陷入了沉默，只有那台计时器，还在发出微弱的「滴答」声。

贺天然重新抬头看向眼前的女人。

他那经过了「作家」与「主唱」的拉扯融合，自以为已经足够清醒与通透的神志，在这一刻，竟然感到了一阵久违的酸楚与怅然。

这种感觉，说不上痛苦，甚至有点真相终于被揭开，终于不用再藏著掖著的——

如释重负。

「余闹秋……在你的学术领域，你确实是个很专业的人。」

过了许久，贺天然的声音才在这沉闷的空气中再次响起，没有愤怒，没有不甘，更没有狡辩，只是嗓音比先前，低哑了一些。

余闹秋注视著男人，手指在红木桌面上轻轻扣了两下缓缓道：

「所以，现在能帮我一件事吗？」

「……帮你什么？」

女人打开抽屉，取出一份文件摊在桌上，然后从笔筒中取出一支中性笔，按压了几下笔头：

「帮我完成你以前口中所谓『多重人格』的病历表。」