那双眼睛，平日里看人看事，总是带著点疏离的清明和审视的锐利，此刻却有些放空，焦点涣散，仿佛穿透了眼前暮色沉沉的巷弄，望进了某个更深远、也更私人化的时间褶皱里。

玩笑话被一个更本质的问题顶了回来，而他竟真的、认认真真地在考虑可行性。

「要是能再活一遍————」

他喉结滚动，似乎把这几个字在齿间无声地咀嚼了一遍。

然后，嘴角牵起一丝极淡、也极复杂的弧度，那里面有对荒诞假设的轻微自嘲，但很快，就被某种医者近乎本能的、对待疑难杂症般的专业审慎所取代。

足足二十秒后，许老板很认真的看著罗浩。

「小罗，能定时间点么？」

「？？？」

罗浩诧异的看著许老板，像是看个怪物。

这位，似乎真的信了自己能把他送回到过去，重新开一个平行空间。

「许老板，我开玩笑的。」

「我没开玩笑。」许老板很认真的说道，「你不用说什么，听我说就行。」

罗浩沉默。

「你家老板忽然人就没了，我打听过，柴老板那种人怎么能忽然就没了呢？在我那面，有传说是和田老板一样被规双了，但我不信。」

「柴老板那种人，那么大的岁数，也没有机缘巧合的一些事儿，不可能出事。」

「你一定知道什么，我看见你这面的无人医院的时候，就知道肯定有我不知道的事儿。」

许老板没再说话，只是微微侧过了头。

那一侧，正好迎向楼间涌进来的、最后一抹浓烈的、金红色的夕阳光。

光线像一匹被揉皱的、带著温度的绸缎，斜斜地铺在他半边脸上。

于是，他斑白的鬓角被染成了近乎透明的琥珀色，深刻的法令纹和眼角细密的纹路，在强光下纤毫毕现，如同被岁月精心雕琢过的沟壑，每一道都盛著过往的风霜与沉淀下的光。

但这并非柔和的老者侧影。

因为他的目光。

那目光像两枚被夕阳淬过火的、冷而亮的钉子，精准地钉在罗浩脸上，先前所有的散漫、唏嘘、甚至那点玩世不恭的调侃，都在这一侧头、一凝视间，蒸发得无影无踪。

那不是老人审视后辈的浑浊，也不是同行探讨时的锐利，而是一种剥开所有客套与表象，直抵核心的、近乎解剖刀般的冷静与穿透力。

许老板侧头的角度不大，却带著一种不容置疑的专注。

脖颈的线条微微绷紧，下颌的轮廓在逆光中显得格外清晰、硬朗。

夕阳的光将他脸上皮肤的质感照得异常分明一那不是养尊处优的细嫩，而是经年累月、在无影灯下、在奔波途中、在无数个不眠的思虑里磨砺出的、一种带著粗生命力的坚实。