北边的路是直的，一条道走到黑，不拐弯，不犹豫。南边的路弯弯绕绕的，一会儿上坡，一会儿下坡，一会儿被一条小河拦住了，得绕过去，一会儿又被一片竹林挡了，得穿过去。

赤牙骑在刺头上，看着路两边越来越密的竹林，整个人都不好了。

“这什么树？怎么长成这样？”

“竹子。”郑毅说。

“竹子是什么？”

沈鸢在后面轻声说：“竹子和树不一样。树是实心的，竹子是空心的。”

赤牙伸手想去摸一下路边伸出来的竹枝，手还没碰到，那根竹枝弹了一下，把他吓得缩回了手。

“它动了！”

“有风。”郑毅说。

赤牙警惕地看着那片竹林，总觉得那些竹子不太对劲。

“南边的人种这么多竹子干什么？”

沈鸢笑了笑：“竹子有用。能做椅子，能做篮子，能做筷子，还能吃。”

“竹子能吃？”

“竹笋。你没吃过？”

赤牙摇了摇头。

沈鸢想了想，觉得也是。赤牙从出生起就在北地，北地不长竹子，他怎么可能吃过竹笋。

“到了江南我请你吃。”沈鸢说。

赤牙的眼睛又亮了。

“好吃吗？”

“好吃。春天的最嫩，冬天的最鲜。现在这个季节，应该能吃到冬笋了。”

赤牙开始咽口水了。

郑毅在前面听得一清二楚，嘴角微微弯了一下，又很快收了回去。

走了大约一个时辰，竹林的尽头出现了一片开阔地。地上长满了齐腰高的茅草，茅草已经开始枯黄了，风一吹，整片草地像波浪一样起伏，发出沙沙沙的声音。茅草丛中零星地长着几棵野柿子树，树上挂满了橘红色的小柿子，像一盏盏小灯笼。

赤牙被那片茅草地迷住了。他觉得北地也有草，但北地的草是贴在地上长的，从来不站这么高。他把刺头拴在一棵树上，跑进草地里滚了一圈，整个人被茅草淹没了，只露出一双靴子。

沈鸢在路边看着，忍不住笑出了声。

这一次她笑得不小了，嘴角弯得很明显，眼睛也弯了，像两个月牙。

郑毅坐在马上，低头看着草地里那两只乱蹬的靴子，又看了看沈鸢的笑脸。

“他像不像一条狗？”他说。

沈鸢笑得更厉害了，用手捂着嘴，怕自己笑得太大声。但她肋骨那处的伤还没好，笑大了牵动了伤处，疼得她“嘶”了一声，笑容变成了一脸苦相。

郑毅翻身下马，走到她旁边。

“别笑了。”

“我没笑。”

“你刚才笑了。”

沈鸢捂着肋骨，慢慢蹲了下去。疼劲儿过去了，她还蹲在地上没起来。

“郑公子。”

“嗯。”

“你是不是从来不会大笑？”

郑毅想了想。

“笑过。很少。”

沈鸢抬起头看着他。阳光从她背后照过来，把她的脸映得很亮，那双黑亮的眼睛里映着郑毅的影子。

“我觉得你不是不爱笑，你是把笑都省着用了。”

郑毅没接话，伸手把她从地上拉了起来。