她深吸口气，抬脚走向光源中心。

一步、两步……就在指尖即将碰到他掌心时，一道陌生女声横插而入——

"郭老师，好久不见。"

众人回头。

一个女人站在棚门口，栗色大波浪，红唇艳得刺目。她摘下墨镜，冲郭麒麟晃了晃，笑得风情万种——

"听说你在追我？"

"可惜，我回来了。"

谢莜莜脚步猛地顿住。

她认得那张脸——三年前，豆瓣八卦帖里，和郭麒麟并肩走进酒店的那位"神秘女友"：林羡，德云社合作方盛临传媒的千金，也是《风月不相关》原定女一，后被换角。

郭麒麟眉心狠狠一跳，下意识收手，却被林羡抢先一步，挽住臂弯——

"麒麟，不介绍一下？这位是——"

她目光扫过谢莜莜，红唇弯出优雅的弧度，

"你的新‘剧本’？"

空气瞬间凝固。

谢莜莜垂在身侧的手，指尖一点点冰凉。她看向郭麒麟——男人下颌线绷得极紧，眼底闪过罕见的慌乱。

"林羡，松手。"他声音冷下来。

"哟，这么凶？"林羡笑，却纹丝不动，"阿姨让我给你带话——周末回家吃饭，商量订婚。"

最后两个字，像两枚钉子，狠狠钉进谢莜莜耳膜。

她脸色倏地苍白，却后退半步，露出礼貌的笑——

"郭老师，您忙。"

转身，离开。

背影笔直，像一把收拢的伞，骨节处却透出青白。

郭麒麟猛地甩开林羡，要去追，却被导演喊住——

"麒麟！还有一条特写！"

他回头，棚顶灯光惨白，照出他眼底一片血红。

林羡站在旁边，慢悠悠补刀——

"跑那么快干嘛？

"她要是真信你，就不会走。"

郭麒麟握拳，指节咯咯作响。

半晌，他掏出手机，给谢莜莜发微信——

【不是你想的那样，等我解释。】

消息发出，红色感叹号跳出——

"对方开启了朋友验证，您还不是他/她的朋友。"

谢莜莜，把他拉黑了。

夜里十一点，酒店走廊。

郭麒麟敲1206的门，无人应答。他倚在门边，头顶感应灯亮了又灭，灭了又亮。羽绒服口袋里，那张便签被捏得皱巴——

【衣服我让助理买的，新的。——G】

如今，新的衣服旧了，新的关系，还没开始就要结束？

他低头，额头抵住门板，声音哑得不成样子——

"谢莜莜，你开门……"

"我求你。"

门内，谢莜莜背抵门板，指尖在手机屏幕上游移。微信最上方，静静躺着一张三年前的旧照——

郭麒麟与林羡，并肩走进酒店，时间戳：2021.5.20.

照片是她哥谢峥半小时前发来的，附一句话——

【莜莜，离他远点。郭家水太深，你玩不起。】

窗外，雷声又起，像一场未演完的戏，被命运强行按下暂停键。

谢莜莜闭眼，掌心盖住那道旧疤——

十年前的橘子糖，

三年前的酒店照，

如今的雨夜吻……

原来，她始终站在剧本之外，

却早已被人写进了命运的分镜里。