用餐完毕，两人顺着胡同继续闲逛，行至胡同岔口，俞飛鸿侧身指路：“往右走，前头有座小公园。”

公园夹在两条胡同中间，像是被楼宇圈出的一方净土，园内草木葱郁，草坪平整，中间挖凿一方小巧湖泊，环湖步行一圈不足十分钟。

湖畔大半柳叶染上枯黄，柔长枝条随风轻晃，片片落叶悠悠飘落，坠进湖面漾开细密涟漪。

二人坐在深绿色木质长椅上，椅身漆面多处剥落，露出内里灰白原木。

阳光穿过柳枝缝隙，在椅面投下斑驳光影。

俞飛鸿靠着陈浩肩头，双腿舒展，脚尖轻点地面，跟着无形的节拍轻轻晃动。

“浩哥。”

“我在。”

“你童年在什么地方度过？”

“南方一座偏僻小镇，你大概率没听过。”

“镇上都有些什么？”

“一条穿镇小河，一座石桥，还有一间老式影院。

小时候不爱看正片，反倒痴迷墙上的电影海报，定格的画面能慢慢细看多久都行，不像影片转瞬落幕。”

“现如今还是这么想吗？”

“早就变了心思，静态景物看久了难免乏味，鲜活变化的人和事不一样，永远猜不到下一刻的光景。”

俞飛鸿直起身子望向他，日光勾勒出他清晰的面部轮廓，凝望数秒后，又重新靠回他肩头。

“我自幼在北京生活，住处离这片胡同不远。

早年街上少见汽车，遍地都是自行车，父亲每天骑车送我上学，我坐在后座紧紧搂着他的腰，风吹得睁不开眼，心里却满是欢喜。”

“为什么开心？”

“平日里不好意思亲近父亲，坐在车上为了不掉下车，只能牢牢环住他。”

陈浩低笑出声：“现在不用抱谁也稳稳当当。”