她一个人站在小屋里，忽然觉得不用她亲自扑上去救了。每一个人都在自己的位置上，干着自己擅长的事。

这个想法让她微微一怔，随即心里涌上一种很奇妙的感觉——像是一个栽树的人，某天抬头忽然发现，树已经长成了一片林子。

那天一直忙到深夜。天又下了一场薄雪，慧养堂的灯火从傍晚亮到子时，橘黄的光透过窗纸映在雪地上，像一朵一朵暖黄色的花。

流民们在草席上沉沉地睡去，有的喝了药，有的吃了粥，有的被包扎了伤口。

那个肺炎的孩子在半夜退了烧，翻身的时候砸了砸嘴，他的母亲守在旁边，总算不再哭了，只是用手一下一下地摸着孩子汗湿的额头。

李宝儿坐在后堂，面前摊着一碗冷掉的粥，没顾上喝。赵流端着一碗热好的粥进来，放在她手边，轻声说："师父，换一碗吧，那碗都凉透了。"

李宝儿抬起头，发现赵流的眼睛里有血丝，下巴上冒出了一层青色的胡茬。他从下午一直忙到半夜，没歇过。她指了指旁边的凳子："坐下，把这一碗喝了，然后去睡。明天还会有流民来，留着精神。"

赵流在她旁边坐下，闷头喝粥。他喝了两口，忽然说了一句："师父，今天下午那个孩子，我扎针的时候没抖。"

李宝儿端起那碗新粥，用勺子搅了搅，吹了吹热气："我知道。"

"我知道您知道。"赵流扒了一口粥，含含糊糊地说，"但我就是想告诉您。我扎下去的时候，心里想的就是——这个孩子不能死。他就烧了几天，路上没有大夫，他娘抱着他走了几十里路，我不能让他死在这儿。"

李宝儿没有接话，低头喝粥。粥是白粥，加了点姜丝和盐，驱寒暖胃的，喝下去从喉咙一直暖到胃里。她喝完最后一口，把碗搁在桌上，站起来，走到窗边。

窗外的雪还在下。薄薄的，细细的，在灯笼的光里像碎银子一样飘着。

慧养堂的门前雪地上，脚印密密麻麻，有进来的，有出去的，有抱着孩子的，有搀着老人的，那些脚印在夜色里渐渐被新雪覆上一层浅浅的白，可仔细看，还是能分辨出方向的——都是往里走。

李宝儿看了好一会儿，转过身来，赵流已经在椅子上歪着脑袋睡着了，手里还捏着空碗。她没有叫醒他，从架子上取了一床薄毯，轻轻盖在他身上。

然后她回到桌案前坐下，铺开一张信纸，提笔开始写信。是写给北疆孙成华的——她说京城流民涌入，医馆人手尚足，不必挂念。又问北疆入冬后冻疮可多，新一批药膏正在赶制，下月初便能寄出。

写完了，她吹干墨迹，将信折好，放在案角。

屋外的雪还在沙沙地下着，屋里的炭火噼啪轻响，暖融融的。

她靠着椅背，闭上眼睛，在满屋子的药香和细微的鼾声里，慢慢地、慢慢地沉入了睡意。

这一天很长，但明天还会更长。可有这些人在，她不怕。