城墙之上，一尊伟岸身影矗立。

无风。

鸿蒙虚无之中，本就无风可言，然而那身影周身三丈之内，亿万里翻涌的鸿蒙紫气，却于此刻凝而不动，宛如见了什么不可直视之物，悄然退避，不敢亲近半分。

那是一种无声的敬畏。

不是威压所致，不是道则强迫，仅仅只是——存在本身。

他就站在那里，便已经足够。

其身形极高，却又说不清究竟高出多少。

若以诸天万界的尺度去丈量，怕是量不出结果——因为眼睛告诉你他不过是一道人形，但神魂却在颤抖着说，那分明是一座山，一片海，一尊完整天地。

他一袍玄色，无绣无纹，无金无饰。

然而那袍子垂落的弧度，却像是将整片鸿蒙虚无都兜在了衣摆之内，随便一动，便有气流在无声之中翻滚，将那些沉浮了不知多少万古纪元的破碎天地残片，无声无息地推得更远。

他不开口，他不动作，他甚至没有将目光投向任何地方。

但就是这样，周遭的虚无都在以他为轴，缓缓旋转。

面容。

若说这世间有什么东西是不该被看清楚，那便是他的脸。

不是因为模糊，不是因为遮掩，恰恰相反——那张脸清晰得令人心悸。

刀削般的轮廓，棱角分明，如同开天之斧亲手雕刻，每一道线条都是一条大道，每一个细节都是一则法则，偏偏又生得极为寻常，寻常到你若在市井之中见他，或许以为不过是个过路的行人。

然而当你将目光对上那张脸——

你会意识到，你不是在看一个人。

你是在看一段岁月的起源。

一段漫长到连漫长这个词都显得苍白无力的岁月。

其眉如沉渊，不怒而威，似乎眉宇之间积压着无数个纪元的兴衰，压而不发，只是静静地搁在那里，随时可以将一方天地压成齑粉。

那双眼闭着，但偏偏又有一种说不清的感觉，让人确信，即便眼睛闭着，他也早已将鸿蒙虚无亿万里之内的一切，尽收于心。

他不需要看。

他只需要在。

气息。