牟敦芾在东北取完了《黑太阳》的外景，准备回香港做后期。

途经京城，又来拜访了一趟江弦，和他吃了顿饭。

“拍完《黑太阳》有什么打算？”

“拍完？”

牟敦芾想了想，“拍完给自己放段时间的假吧，这几个月太累了，我都没睡过一个整觉。”

他这是实话，牟敦芾毫无疑问的工作狂，一投入到电影当中，那叫一个不眠不休。

当然了，其他的工作人员也是不眠不休，因为太害怕了，想着拍摄时的场景实在是睡不着。

要江弦说，牟敦芾这人多亏是拍了电影，不然对社会指定没一点好处。

“过段时间我也会去一次香港，我们香港再见吧。”江弦和牟敦芾道别说。

屋里挤满了人，沈从文从床上痛苦的睁开眼，看见张兆和坐在床边。

那侧影让他恍惚回到了多年前。

“三三.”他轻声唤她的小名，声音嘶哑得几乎听不见。

张兆和的手一颤，俯身靠近：

“我在。”

屋里的其他人，此刻也都选择沉默，将这一刻留给了这对年迈的夫妇。

“我又梦见昆明了。”

沈从文的眼睛望着天花板，像是在对空气说话，“文林街那棵银杏树，叶子黄了，落得满地都是。”

张兆和眼神中也闪过一丝怀念：

“你总喜欢在树下写生，一坐就是一下午。”

“那时候你总说我邋遢。”

沈从文的嘴角微微上扬，“衬衫领子总是皱的。”

“因为你写起东西来就忘了换。”

张兆和常年冰冷的声音此刻也带着笑意，眼角竟然说着说着湿润，“每次都要我催好几遍。”

沈从文缓缓转过头，目光终于聚焦在她脸上：

“三三，你还记得我第一次去你家提亲吗？”