而且那辆车大早就来了——是辆拖拉机。

胡晓霞想着，拖拉机就拖拉机，只要能离开这鬼地方，别说拖拉机，哪怕无人机她都敢上。

来的人提前预备了一个放置行李的位置，那个位置正好给了董晓霞坐。

事情发展的很顺利，没有村民出现挡路，也没人发现胡晓霞还活着，并且已经乘上了离开这里的拖拉机。

但……董老师走得并不体面。

村里没有一个人来送他。

董老师很失落，他觉得是自己教的不够好，所以他的学生们才会连送一送他都不肯。

拖拉机一路颠簸到了村口，马上就要出村的时候，几个孩子忽然从路边冲出来，吓了司机一跳，连忙停车。

是几个董老师教过的女孩子。

她们是一路跑过来的，身上很脏，一看就是刚从地里赶过来。

一年没上学，家里已经让她们下地干活了。

她们围在拖拉机旁边，一声声喊着“董老师对不起”。

曾经拿笔的手因为总做粗活变得粗糙暗沉，指腹的老茧抹过脸上的泪，清澈淳朴的眸子却依然那么亮。

董老师泪目，忍不住下车与她们一一告别。

他知道，他这一走，村里所有孩子的命运就都回到了原点。

曾在教室里读书写字的回忆，对她们来说只是一场短暂而又华丽的梦。

董老师告诉她们。

即便不再上学，也不能放弃读书。

她们要走出这座山。

要往更高更开阔的地方走。

要像长出翅膀的鸟一样往更开阔的地方飞，不能像村子里的女人一样，一辈子留在山里被男人拘束。

他要她们自由，他要她们灿烂，他要她们在泥泞中铁骨铮铮。

女孩们哭着讲述起她们被家里人关住无法前去上学的事。

董老师这才恍然大悟。

原来他的学生也是想去上学的。