翠花盖着红盖头，他看不清她的脸，但她的小手很软，被他握住时微微颤抖。

那一夜，他第一次知道，原来成亲是这么回事。

婚后的日子平淡而充实。

他和翠花一起下地干活，一起喂鸡养鸭，一起在灶台前做饭。

她做饭不好吃，但他吃的非常香甜。

后来有了大娃，又生了二娃，又生了个丫头。

少年鬓角开始斑白，当爹了。

大娃调皮，二娃听话，丫头最粘他。

每次他从地里回来，丫头都会扑过来，奶声奶气地喊爹爹抱，然后赖在他怀里不肯下来。

五十岁那年，他病了。

先是咳嗽，后来咳血，再后来躺在床上起不来了。

同样被岁月摧残苍老的妻子端着一碗草药熬制的汤水，坐在床边，眼眶泛红。

“石头，喝药。”

他喝了一口，苦得要命。

却很甜。

“翠花，钱，藏在东屋墙角那个坛子里。”

“你胡说什么！”

翠花的眼泪掉下来了，“你喝了药就能好！”

他没再说话。

那天夜里，他握着翠花的手，早已经成家的大娃和二娃，还有嫁到隔壁村的丫头围在床边，心里莫名的平静。

好像……

他不知道，他总有一种感觉，可他又说不上来。

这些年脑海中那个……

那些……女人，不是刘家七小姐……

念头一闪，便散去了。

他很困，很困，累了，闭上了眼睛。

“爹！”