东京，皇居。

空气凝滞得如同铅块，压得人无法呼吸。

巨大的落地窗外，庭院里的樱花开得正盛，那粉白的花瓣，此刻看来却像是一张张送葬的纸钱。

《对日本国最后通牒》的日文译本，静静地躺在每一个内阁大臣面前的矮几上。

那句“勿谓言之不预也”，被翻译成了最直白、最不留情面的警告，像一道催命符，让在座的每一个人都面如土色。

死寂中，外相东乡茂德第一个开了口，他的声音干涩得像是被砂纸打磨过。

“陛下……”

他艰难地吞咽了一下口水，视线不敢与任何人接触。

“支那人……恐怕，不是在虚张声势。”

“我们……我们应该……接受通牒。”

“闭嘴！”

一声暴喝，如同惊雷炸响。

陆军大臣阿南惟几猛地从榻榻米上站起，他那双布满血丝的眼睛，死死地瞪着东乡茂德，仿佛要将他生吞活剥。

“锵——！”

军刀出鞘，寒光一闪！

阿南惟几将那把象征着武士荣耀的军刀，狠狠地插进了面前的榻榻米里，刀身嗡嗡作响。

“投降？！”

他咆哮着，唾沫星子四溅。

“帝国的荣耀何在？！”

“我大日本皇军，尚有一亿忠勇将士，岂能对一群泥腿子出身的支那人摇尾乞怜！”

他的胸膛剧烈起伏，状若疯魔，整个人都陷入了一种歇斯底里的狂热。

“本土决战！一亿玉碎！”

“用我们的血，洗刷帝国的耻辱！”

“除了胜利，我们大日本帝国，无路可走！”

他的嘶吼，点燃了会议室里早已积压的狂躁情绪。

“说得对！决一死战！”

“天蝗陛下板载！”

“大日本帝国板载！”