蝶兰抱着晓年在主位坐下。百家衣裹着婴儿放在她膝上，晓年睁着眼睛，乌黑的眼珠转了转，最后落在供桌上那盏长明灯的火苗上，不动了。

李凤熙第一个站起来举杯。

她端着一碗桂花酿，在椅子上转了转身，差点把碗沿磕在桌角。青懿晟伸手虚扶了一把，说你慢点。

李凤熙站稳了，清了清嗓子，但没立刻说话。她看着长桌周围的人——青懿晟坐在她左手边，正在把一颗红鸡蛋往她碗里放。寒雪坐在对面，手里的筷子还夹着林辰刚剥好的虾。玄无月坐在靠窗的位置，脸上带着极淡的笑意。林辰在角落里剥虾，手指很稳。璃坐在蝶兰身边，一只手搭在椅背上，姿态懒散但眼底有光。

李乘风站在桂树下。

他没有上桌。青懿晟给他留了位置，但他站在院子里，双手交叠在身前，隔着半开的窗户看着厅里的灯火。

李凤熙看着他，张了张嘴，又闭上。然后她把碗举高。

“我哥教我酿酒的时候，”她说，“跟我说过一句话——酒要到值得的时候才开。我问他什么叫值得的时候。他说，就是你喝了之后不会后悔开了这坛酒的那一天。”

她环顾长桌周围的所有人。

“我想今天就是那一天。”

她把碗里的桂花酿一饮而尽。蜜渍桂花混着酒液从喉咙滑下去，桂花的香和酒的辣混在一起。她拿袖子抹了一下嘴角，发现青懿晟在给她夹菜。水晶脍、鱼汤、红鸡蛋，一样一筷，堆了小半碗。

“先吃，”青懿晟说，“吃饱了才有力气说那么多话。”

气氛从这一碗酒开始松动了。

李凤熙缠着青懿晟问“什么时候轮到你”。青懿晟正把一颗红鸡蛋往她嘴里塞，被这句话噎得鸡蛋差点呛出来，满脸通红地回看了她一眼。

“你问我不如问下你哥。”，目光不自觉地飘向窗外桂树下的那个人影。李乘风还站在那里，低着头在看手里的什么东西——是一片桂花花瓣，他正把它放在掌心里翻来覆去地看。

青懿晟的目光落在他的侧脸上，只停了一瞬就收回来，低头端起酒碗喝了一大口。

李凤熙看见了，没有再追问。她拿起一只虾，笨拙地剥了半天，壳上还连着肉就把虾仁放进青懿晟碗里，说：“先吃，吃饱了才有力气脸红。”

玄无月坐在靠窗的位置。这个位置光线最好，窗外就是那棵开满花的桂树，但也最偏，离主位最远。她话很少，面前放着一碟水晶脍，已经吃了大半。

她脸上一直带着极淡的笑意。看谁说话就跟着微微点头，有人敬酒就举杯抿一口。

蝶兰忽然抱着晓年起身，穿过半张桌子走到她面前，说：“晓年好像一直看着你呢。”

玄无月愣了一下。她放下筷子，两只手在膝盖上蹭了蹭，才接过来。百家衣裹着的婴儿落在她臂弯里，轻得不像一个生命，却又重得让她手臂肌肉不由自主地绷紧。

晓年的头靠在她肘弯的位置，脸朝着她，眼睛眯成一条缝，像是在辨认抱着自己的是谁。

过了一息，晓年动了。他的小手从百家衣里伸出来，五指张开，在空中胡乱抓了两下，然后攥住了玄无月的头发。

紫色的长发缠在婴儿粉色的指节上，玄无月僵住了。不是疼，婴儿的手还没有力气，只是轻轻拽着，像拽住一根绳索的末端。

她低头看着晓年，晓年也看着她，黑漆漆的眼睛里什么都没有，只有她自己的倒影——紫发，银色的眼瞳，还有窗外漏进来的桂花影。